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Poesia/Miguel Barnet

ANTE LA TUMBA DEL POETA
DESCONOCIDO

Para Luis Rogelio Nogueras

Ante esta tumba
inclinate pastory arroja tus semillas

Haz tu mejor discurso, hombre de barricada,

ante cstos huesos verdes ya del moho de la
noche

Y tu mujer, recucrda que aqui yace uno

que canto a tu belleza

solo, en un cuarto oscuro de una casa de
huespedes cualquicra

Nino geniil, deposita aqut tu flor pequeria

¢sta es también la tumba de un soldado

MUCHACHA EPISTOLAR

Yo era tonto y un dia rectbi una carta
can olor a polvo de perfumeria
La l» -om asombro, saltando_entre las silabas,
_coinz un conejo alegre entre las yerbas
Una tarde, a la puerta de un cine, conoct a
la muchacha
Yo llevaba una camisa blanca y ella wit
panuclo de seda de colores

Ya nos habiamos mirado y' ninguno de los

dos se adelantaba al otro

Por fin ella dio unos pasos firmes, como yo

era tonto,

y me dijo su nombre

Entramos al cine, nos besamos y a la salida
compramos naranjas

v las pelamos, sentados en un banco de la
oscuridad

Mas tarde escuchamos algo en el viento,

pero no eran los pdjaros, ni erg el vienta, sino
una sirena larga,

sin eco. Yo le dije: la sirena canta, es bella.

Elta me miré clavaindome sus ojos grandes y
frios

Yo era tonto y esperé durante mucho tiempo
otra carta de perfumeria

para ir de nucvo al cine, para besarla.

Pero las muchachas epistolares, decididamente
no aman a los poetas

LA MADRE

Para ella no hay tiempo

que no sea el de organizar el mundo

El relente cae sobre sus ojos

que no se cierran realmente

que solo fingen un oscuro éxtasis

Todos, aun los mas consistentes,

vamos en su busca

Luego escapamos

como ¢! su propia fugacidad

Sentads: ¢n la vieja silla, aprobando,

repartiendo el cafe, encorvada,

es la musina de manana,

la misma de siempre,

solo que ahora, mientras le saca brillo al cielo,

que digo, al piso, es mds trreal, mas
transparente

REVOLUCION

De repente mi cabeza da vueltas

y mi cuerpo se pone a disposicion

de mi cabeza

Me ofrezco a los cuatro puntos cardinales
al vuelo del pez,

al sueno

Has anulado en mi toda posibilidad de olvido *
Me has ensefiado a actuar

como st cada acto de mi vida

fuera el mas trascendente, el tiltimo

N

- VEDADO

Sobre tus calles de arboledas y sombras,
* bajo tu cielo

de verano, azul y unico, en tus parques -
lentos,

mitologicos, se recorta. mi vida. Soy avaro
de tu luz

clara como un relampago.
alamos

solitarios. Busco ufano las hormigas cautelosas
del

Voy hacia tus

- mediodia. Quicro desvelarmc en ti. Vivir

dentro v
de lo que amo. ‘
Como en una musica'cuya tierra es mia

EL OFICIO

Quédate con tu misterio,
describe la mesa, el animal doméstico,

. el delantal floreado de la madre,

el presuroso amor si lo deseas,

pero no lo digas todo en el poema,

que permanezca ‘siempre una puerta abierta
y golpeando;

un campo no surcado ala mtempene, e

deja para el otro que vendrd, amigo o
enemigo,

esa leve ambigiiedad, ese otro poema

Nacié en La Habana en 1940. Es etnélogo ademas de
poeéta, y dentro de esta actmdad su libro mas conoci-
do es “Biografia de un cimarrén”, que ha alcanzado
31 ediciones, siendo traducido a 20 enguas. Su cbra
poética estd recogida en 5 volumenes. Los textos que
ahora publicamos lo son por vez primera.

Siguen apareciendo o anun-
ciandose nuevos libros sobre Ar-
guedzs, Kl del suizo Martin
Lienhard publicado meses atras
v que la prensa especializada
comentd ampliamente, éste de
Julio Ortega que resefiaremos
brevemente, el que se anuncia
de Alberto Escobar, sirven para
confirmar este aserto.

A qué se debe este interés
pertinaz que congrega a estudio-
sOs peruanos y extranjeros cuan-
do han transcurrido cerca de

Comunicacion

ve a las condiciones sociales

en Arguedas

César Franco

tura

Es en el contexto de este re-

4
sionado y violento de la vida
peruana indigena”, centrado al
interior de ella misma, pero la
aparicion de Los rios profun-
dos (1958), marca una etapa
superior: “no so6lo la de haber-
nos descubierto un mundo nati-
vo sino también la de revelarnos
una nueva literatura, gque él
iniciaba con este novela”, De-
positaria de valores que le son
inmediatamente reconocidos,Los
rios profundos constituye una

diez anos de su muerte? El ga-
monal y su poder omnimodo,
sus carceles privadas, sus azotes
y castigos; el pongaje y las for-
mas mas lacerantes de la servi-
dumbre; la religion y los curas
tenebrosos que convocaban al te-
mor a Dios, a la culpa y a la re-
signacion, los jueces, alcaldes y
notables pueblerinos enfeudados
al patron de la tierra, del ganado
y del agua; todo aquello, en su-
ma, que conformaba sus mate-
riales mas notables, sus denun-
cias mas vigorosas, ha desapare-
cido y forma parte de una reali-
dad del pasado que parece haber
sido . definitivamente enterrada.
Y, sin embargo, deciamos, el in-
terés hacia Arguedas se mantie-

ne vivo y constantemente ac-

tualizado. Su obra, pues, pervi-

que informaron su creacion y -

éste parece ser, hasta el mo-
mento, su mérito mas alto y
decisivo. Con ello no preten-

demos afirmar, claro esta, que

estas —las condiciones sociales
que nutrieron su creacion— ha-
yan cambiado a tal punto de
volverse irreconocibles (quién
lo sostendria), sino que el he-
cho literario —en lo que se re-
fiere a su vigor, su actualidad,
su permanencia— no se ajusta
simétricamente a ellas, pues no
constituye su.copia, ni su re-
flejo- (palabra suficientemente

descreditada). Cuando Escobar

afirma en wuna entrevista re-
ciente que Arguedas supo acce-
der al reto de los clasicos ha-
ciendo transparente el mundo
cotidiano = debemos
entonces, que esa transparencia

entender,.

esta medida por la creacidn
artistica, por su reelaboracion
en un lenguaje propio cuyos
materiales lo forman “la ima-
gen lirica y la denuncia moral,
la percepcion mitica y la opcion
poética’.

_idilico,

novado interés por Arguedas que
aparece el libro de Julio Ortega:
“Texto, comunicacion y cultu-

- ra: Los rios profundos de Jo-

sé Maria Arguedas”. Su temati-
ca, explicitada por su titulo,
es desarrollada a partir de un
reconocimiento que la funda,
distingue y da sentido: Los rios
profundos es una novela que
clausura
de buena voluntad”, inaugura
na vision moderna de ese mun-
o ‘“‘discordante que resultaba
ser el mas nuestro, el mas pré-
ximo y propio”, y significa el
ingreso de éste a la literatura
universal. Toda la produccion
anterior de Arguedas, desde
Agua (1938) hasta Digmantes y
pedernales (1954), configuraron
un “retrato tierno y a veces

“el viejo. indigenismo '

pero también convul-"

reformulacion radical de los mo-
delos que configuraban nuestra
percepcion nacional acerca de
este universo, siendo, por conse-
cuencia, facil colegir su sentido
como texto de cultura, es decir,
como texto que vertebra una
comunicacion inédita hasta en-
tonces. Desvelar la manera como
esta comunicacion se va estruc-
turando y el sentido que con-
tiene es la tarea que se propone
Julio Ortega, a través de una
presentacion y analisis de ios na-
rradores, de los modelos de co-
municacion implicitos (quechua
y espanol)y y de las relaciones
entre texto, mito y sujefo.

Texto, comunicacion y cultura:
Los rios profundos de José Ma-
tia Arguedas. CEPEP. 1982,
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Ha de parecer inopor-
= tuno escribir sobre las
" 200 millas cuando el

> \ caso Vollmer ha puesto

en el centro de la noti-

cia el promedio moral del Go-

bierno, en cuyas sesiones de ga-

binete cualquiera puede perder
la cartera sin ser ministro.

Inoportuno es, pero también
indispensable.
financieros no deberian robar to-
da la atencion de los ciudada-
nos. Urge poseer ideas claras
sobre el debale maritimo, por

- dos razones basicas: a) porque
las criticas a la Convencion
parecen cristalizar en posiciones
dogmaticas y simplonas —ex-
cepto los reparos de Valle Ries-
tra—; b) porque,una polémica
mal llevada confunde y satura
a la opinion publica.

Y, como la /guerra en manos
de los generales, el problema de
suscribir o no suscribir la Con-
vencion es demasiado importan-
te como para dejarlo a los po-
liticos.

SINFONIA FANTASTICA

Nuestros politicos, de las
mas encontradas tendencias, han
sido sorprendidos en falta cuan-
do subio la marea del debate.
Unos. optaron por ‘el silencio
prudente sobre un tema que
no conocian; la mayoria prefi-
ri6 cobrar los dividendos de
una facil actitud “nacionalis-
ta” y utilizar un problema que
excede con largueza los térmi-
nos de este Gobierno, para ata-
car ai propio Gobierno, que ni
siquiera ha defendido la posi-
cion de su cancilleria.

Al final, se han alineado,
sobre la misma vereda, alvistas
codiciosos con velasquistas sin
memoria, transnacionales pirati-
cas y marxistas precipitados,
el “nacionalismo” del PPC y
el 85 del APRA.

Cuesta creer que toda esa
sinfonia fantdstica tiene una
sola partitura. :

Accion Popular —o, lo que
es lo mismo, Javier Alva— no
apoya al canciller, hasta: hace

" unos meses secretario general
del partido. Acaso, para inte-
resarse por el nuevo derecho
del mar, los lideres y parlamen-
tarios de AP solo aguardan a
que se publiquen las bases de
la licitacion.

Mientras tanto, el sefor de
Caxamarca libra su batalla. No
le interesa la Convencion; no le
preocupa aclarecer si SEDAPAL
medira el agua de las 200 mi-
llas; él quiere, desamparando a
Arias Stella, debilitar y expul-
sar al equipo de la cancilleria
que participo en la hechura de
la Convencion.:

Para el doctor Alva, es gen-
te “primafasica” y debe ser
tratada como a un Pérez de
‘Cuéllar cualquiera.

El PPC comparte esa furia
gamonal. Bedoya ha dicho, con
justa indignacion, que €l no cae-
ra en los argumentos de la can-
cilleria, por mas inteligentes
que ellos sean. Este patriota
submarino se ha proclamado
defensor de nuestros recursos
oceanicos: protege bajo el agua
lo que ya entregd sobre la tie-
rra: minerales y petroleo.

Los Perochenas -

Esquema de un ensayo 'impopular

Giala Convenciondel Mar

Victor Hurtado

El diablo puede ser muy malo, pero no es ateo. Nadie es perfecto. Y asf, las cosas.
Habituados a nuestras leyes, solemos esperar que las normas internacionales sean
perfectas; y no lo son. La Convencién sobre el Derecho del Mar es una de éstas.

Tan defectuosa la hallamos, que elogiarla y votar por ella —desde una actitud
de izquierda— sera emprender un ensayo impopular.

dispensable en un pais donde
la imagen del abuelo se sobre-
pone a la del padre (la atingen-
~cia es de Pablo Macera), ha de-
mandado no firmar la Conven-
ciéon con argumentos exacta-
mente opuestos a los que de-
fendio toda su vida. Este acto
de postrer inconsecuencia bien
podria explicarse como una
reaccion de Bustamante contra
los funcionarios de la canci-
lleria que, cuando en 1968 em-
pezo a debatirse mundialmente
el nuevo derecho del mar, nun-
ca le consultaron su opinion.

. Muchos de esos funcionarios, o

i
by

i
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Tal parece que el doctor
Bedoya es otra victima del in-
tercambio desigual. Sus asesores
le dan ideas a cambio de eleva-
dos sueldos.

El caso del APRA es neta-
mente electoral. Levanta la ban-
dera del territorialismo extremo,
cuando el PAP es el principal
responsable de que en la Cons-
titucion no consten los tér-
minos “mar territorial”, dnico
modo en el que la Carta no
hubiese admitido —como si ad-
mite— varias interpretaciones.

Los lideres apristas estan cal
culando como sacar mejor pro-
vecho de un debate mal con-
ducido, en el que arrojaran
—esta vez injustamente— el car-
go de entreguista del mar a un
gobierno de suyo desprestigia-
do. Hacen mal, porque ellos
son —o deben serlo— conscien-
tes de la verdadera naturaleza
progresista de la Convencion

en el mundo, y por la cual se
han pronunciado partidos afi-
nes al PAP en éste y otros con-
tinentes. Si el' APRA ganase
las elecciones en 1985, firma-
rfa la Convencion de inmedia-
to. Esto es casi un axioma.

En cuanto a la izquierda mar-
xista, salvo algunas voces en
contra, la mayoria ha preferido
aguardar. Los partidos miem-
bros de IU han optado por oir el
dictamen de una comision “ad
hoc” que, presumiblemente, se-
ra favorable a la suscripcion
del tratado.

VENERABLES CALCULOS

Dos personajes merecen aten-
ci6on especial: un patriarca en
borrador y otro en ejercicio de
su impunidad.

El primero es el arquitecto
Belainde. La Constitucion insis-
te en afirmar que él, como pre-

sidente de la Reptiblica, es el
director de nuestra politica ex-
terior; el canciller solo la ejecu-
ta. Pues bien: ;cuando y en cua-
les términos ha avalado el pre-
sidente Belainde la ardorosa de-
fensa de la Convencion, que el
canciller ha efectuado ante el
Congreso, los partidos y la opi-
nién publica? ;No coinciden
los dos personajes? ;Quién di-

rige la politica exterior? El pre- .

sidente ha confundido su papel.
A ¢l no le toca, como a un ciu-
dadano cualquiera, sugerir un
debate nacional sobre la Con-
vencion del Mar. A él le co-
rresponde dirigir, expresar: “Es-
ta, y no otra, es la posicion del
Gobierno sobre el asunto”. ;Co6-
mo puede apoyar publicamente
la politica econémica de un
ministro, y callarse ante la po-
litica exterior de otro?

El doctor José Bustamante
y Rivero, patriarca titular e in-

quienes comparten sus posicio-
nes, continian . al frente de
Torre Tagle. Conira ellos se
orienta el desquite juridico del
voluble ex presidente.

OBLIGACION DE LA
PALABRA

En general, ademas de los
motivos peculiares que pudiere
tener cada objetante, los poli-
ticos que se oponen a la Con-
vencion, y algunos que guardan
silencio —como Belainde—, lo
hacen por un frio calculo. Pa-
ra ellos, respaldar la firma del
tratado seria impopular. Cons-
cientes de que la ciudadania res-
palda un vago concepto de mar
territorial de 200 millas, no es-
tan dispuestos a pronunciarse

- en favor de la Convencion, por

mas - progresista que ella sea,
como lo es.

La misma prudencia oportu-
nista podria hallarse en toda la
gama politica, de derecha a iz-
quierda: la misma suplantacion
de intereses nacionales, tercer-
mundistas, de largo plazo, por
simples réditos electorales.

En un pais como éste, donde
la ética politica es una virtud
que aun se perdona, solamente
la izquierda mantiene el privi-
legio de representar una tradi-
cion en defensa de los recursos
naturales. Debe aprovechar este
crédito moral para romper el
pacto extraiio de silenciar los
logros que alcanzaria nuestro
pais —y el Tercer Mundo— si
respalda la pronta vigencia de la
Convencion del Mar. Esta, ob-
viamente, como el diablo, como

_ Dios (que lo permite), no es

perfecta; pero es lo mejor que
puede, Obtenerse en el consen-
so mundial a fines del siglo XX.

La conciencia de las mayo-
rias puede estar atenazada por
viejos -prejuicios. Si hiciéramos
una indagacion acuciosa, tal
vez comprobariamos que la pe-
na de muerte tiene respaldo
ciudadano; pero eso no la con-
vierte en justa.

Algo similar ocurre con el
mito de las 200 = millas de mar
territorial. Nunca las tuvimos;
creimos en ellas; nos engafia-
ron o, quiza, nos dejamos en-
gafar, porque 200 suelen ser
mejor que 12.

Corresponde a la izquierda
empezar a defender una causa
“impopular”’. De estas onerosas
cruzadas también esta hecha la
politica. Salvo que la entenda-
mos como el pequeiio oficio
que da fuertes ganancias, y no
hay Cementos Lima para to-

dos. ;No, doctor Bedova?



Poco. antes que la -

Avenida Larco se
precipite hacia el

» \ mar, a escasos me-

: tros del ‘miraflori-
no Parque Salazar, hay una
- quinta donde parece haber-
se empozado todo el silen-
cio de las antiguas tardes del
antiguo .balneario, aromado
por una floresta prolijamen-
te despeinada y multicolor.
Alli, en una de esas casi-

tas de cuento, donde la luz_

del sol llega mas didfana y
tranquila ‘que en ningin
otro rincon del distrito,
habita Angela Ramos.

Una mente picara, muy
agil .y aguda, da vida al
menudo cuerpo de-esta in-
fatigable escritora, periodis-

‘ta y encantadora persona .

que, tras los grandes -.ar-
cos de sus lentes, se obs-
tina desde hace muchisimos anos
—que siempre seran pocos
para ella— en brindar lo
mejor de si sin aguardar
respuesta, como el naufra-
go al mar le ofrenda su bo-
tella de ilusiones.

MEMORIAS CHALACAS

“Mi infancia —por ser yo
del Callao— fue una infan-
.cia pueblerina; en la época
que no habia ni agua ni
desagiie. Mas bien habia fa-
rolero, un personaje que pa-
ra nosotros era de magia
cuando se frotaba la cerilla
en-el taco del zapato. Era
el tiempo de laluz agasy
yo tenia unos doce anos.
Advirtiéndote que yo.no

jugaba juegos de mujeres,

* porque como mis hermanos
eran hombres yo jugaba
trompo, bolas, bolero y

también = al = salto. Como -

alumna fui una alumna muy
original en el colegio: siem-
pre ‘entregaba mis tareas a
ultimo momento y era la
primera. - Yo preguntaba:
‘iqué cosa toca? y me
decian ‘hoy toca la muer-
te de Atahualpa’, entonces
_me aprendia todo en un
momentito y salia muy
bien. Yo he sido una pa-
‘lomillosa completa”.

“Y es que yo naci en
una calle turbulenta,
la calle de Apurimac,y los
muchachos de mi calle te-
nian unas peleas terribles
con los muchachos de la ca-
lle de Loreto; pero después
nos pasamos a la calle de
Colén, donde vivi muchi-
simos anos. Ks que mi pa-
pa era un experto en Adua-
nas, por eso viviamos en
el Callao. Mi infancia trans-
currio en la maravillosa
época de los Cuentos de Ca-
lleja, unos libritos que va-
Iian cinco o diez centa-

X7

. traia un cuento. Mi afan

en’

s cada uno y cada cual

- Beatriz Sudrez

' Nicolas Yerovi

- Anegela Ramos,

onay solitaria

Angela ‘R?mds_, fuerte y dulce como un durazno, ha llegado a'sus_86 aiios de vida.
Vida prodiga, generosa, parte de la historia que pasé y ojos de nuestro futuro. Este

texto integra el volu

por la lectura se lo debo
también a .-#e& papa, que -
gustaba mucho de leer y es-
taba suscrito a dos revis-
tas: ‘La ilustracion artisti-
ca’ y ‘Album salén’. Pero
lo que mas me despertd
el interés por la lectura y

~ por ser solitaria —porque

yo  soy bromista y jugue-
tona pero en realidad soy
muy_ solitaria— fue el Ro-
binson Crusoe de Daniel
Defoe que me regalo mi
papa’’. :

LA GENTE DE ESE
TIEMPO

Era entonces el Callao
vespertino algo mas que una
aldea .solariega donde los
vecinos, al caer la tarde,
sataban sus sillones ‘a la
aceray se dedicaban al ejer-
cicio de la tertulia, al jue- .

go de prendas, a comentar
el reposado discurrir de esos
dias, calmos y casi exentos
de noticias, sin radio, sin
television y practicamente
sin espectaculos.

“Te voy a contar que
una vez, cuando regresa-
bamos al Callao con Feli-
pe Rotalde —que fue muy

buen periodista y que des- -

pués fue mi marido— vi-

mos que se habia abierto

una champuseria, con el
clasico’ farolito denunciador
de que ésa era una champu-
seria; entonces me dijo: ‘va-
mos a comernos un cham-
pus’. Eran las nueve de la

noche, la hora en que siem-,

pre mi padre se acostaba.

Mi hermana Rebeca bajo’

a darnos el encuentro y le

dijimos para ir a comernos

un champus, entonces ella
le dijo a mi .papa ‘estamos

men que el poeta Yerovi publicara bajo el titulo de
“100 peruanos del siglo XX, :

a la vuelta’. Cuando Feli-
_pe acabd su champis se
regres6 a Lima y nosotras
:volvimos a la casa a las
diez. Mi papa miro su re-
loj que lo usaba con leon-
tina y me dijo: ‘;é€stas son
horas de venir?; has deshon-
rado esta casa’. Asi era la
gente de ese tiempo”.

LA PRIMERA MUJER
QUE TRABAJO EN EL
CALLAO

“Mir vocacion era ser
maestra, y sigue siéndolo.
Porque para mi el titulo
mas grande que pueda tener
una persona es €se: ser

maestra, pero maestra de

magister; de ensefar; no ¢o-
mo ahora que al gasfite-
10, al carpintero y al chofer
se le dice maestro sin ser-
lo. No pude ser maestra

“porque. yo

‘entré a reemplazar a

fé. - Afuera,

- penso y fuera

tenia una
garganta muy alarmable y
el médico me lo prohibid,
entonces derivé a ser em-
pleada en la Compafiia In-

- glesa de Vapores, como se-

cretaria de un inglés mal-
educado que parecia un

~ bulldog, primero sélo como

secretaria en espafiol y des-
pues fui abarcando otras
secciones: fletes, = pasajes,

-reclamos. Ahi aprendi mu-

chas cosas. Una vez hicimos
un reclamo a la Capitania
de - Puerto por tres centa-
vos. Yo pregunté como era
posible que la. compafiia
mas rica del mundo pro-
testara ‘por tres centavos,
y el inglés me dijo que no
se trataba de la cantidad
sino de un asunto de prin-
cipios. Ese fue mi primer
trabajo, y también yo fui
la primera mujer que . tra-
bajo en el Callao. Antes
las  mujeres no trabajaban.
Era el tiempo de la pri-
mera guerra europea y yo
un
sefior austriaco, porque los
austriacos se habian aliado
con los alemanes y eran
enemigos de los ingleses.
Me demoré una semana en
aprender a escribir a ma-
quina, y después fui com-
probando que tenia una
buena redaccion. Alli pa-
sé cuatro afios de mi vi-
da”. >

TEATROS Y CINEMAS

Angela se toma las manos.
y mira sin ver alrededor, ob-
servando con seguridad las
imagenes que en hilera des-
filan, ataviadas con el pali-
do . orin de la memoria.
Bebemos una taza de ca-
‘la brisa in-
quieta a los geranios.

“Yo me casé cuando en-
tré a trabajar en la Empre-

-sa de Teatros y Cinemas

que administraba el Teatro
Colén, el Cinema del Pue-
blo’—lo que es ahora el
Metro—, ¥ todavia no exis-
tia la Plaza San Martin.
También habia en la calle
de La Merced el cinema

‘que se llamaba Fémina y

que después se llamo Cam-
poamor. No era facil llevar
a la gente al cine, todos -
preferian la zarzuela; en-

_tonces se inventé un méto-
‘do que era contar la mitad

de la historia a la gente pa-
ra que se quedara en sus-
al cine.
Ese trabajo lo tenia Abra--
ham Valdelomar que des-

pués, no sé por qué razones,

se retiro, Entonces yo entré
a  reemplazar a Abraham
Valdelomar, hablé con Fe-

‘lipe Chavez Dartnell, her-

mano de Jorge Chavez, el
aviador, y me dieron el
puesto. A mi me bastaba
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vet los dos primeros rollos
‘de pelicula —que . en esa’
época se pasaban a mano—
para darme una. idea del.
argumento y hacer mi tra-
bajo de plcarle la curiosi-
dad al publico”.

VISITANDO LAS
REDACCIONES

“Las tertulias de La Cré-

nica eran fabulosas, las pre-
sidia Clemente Palma, que
no hablaba mucho pero

decia sin hablar. Alli tam-

bién conoci a un extraor-
dinario escritor que se lla-
maba Luis Gongora, que
hablaba el aleman y el ita--
liano y aderhas era melo-
mano, porque se iba‘a las
salas de conciertos con la
partitura de la obra, para.
constatar que los musicos
no se equivocaran. Cono-

‘ci también a Angélica Pal-

ma, a Cisneritos, Luis Fer-
nan Cisneros -0, como: le
‘decian, el Cabezon Cisne-

ros; de él tengo el mejor

recuerdo. porque ' era un
hombre muy ocurrente y
alegre; pero sobre todo era
muy enamorado, como Ye-
rovi, porque tenian la au-
reola del poeta. Una vez
que abri un ‘cajon de su

escritorio me encontré una .

horqullla, un arete y una
liga™.

y la redacciéon de El
Comercio, que no era la
cosa odiosa que llego a ser
después. Era un patio em-

pedrado donde habia . un:

arbol. Alli pontificaba don
Antonio y también Matias
..Manzanilla; pero Racso, Os-
car Mjr6 Quesada, era muy
snnpatlco vy trabajaba co-
_ mo jefe de redaccion”
“El que era un amigo
mio muy querido era La-
dislao Meza, un escritor
inteligentisimo cuya obra

creo que desgraciadamente

se ha perdido. El me espe-
raba ala llegada del tran-
via que venia del Callao
¥y un dia me dice: ‘jno
te imaginas lo que ha lle-
gado a Lima. .. ha llegado
el licor de Verlaine!’. Asi

que nos fuimos a La Roma- °

na y Ladislao pido ajenjo,
que era, pues, el licor de
Verlaine. - Ni te voy a con-
tar como acabé ese dia”.

LA ESCRITORA -

“Yo empeceé a escribir en
seflal de protesta por el afio
1919, y de ahi ya viene mi
entrega total a la izquierda.
Fue cuando la Compaiiia

Inglesa de Vapores; por li- -

brarse de la Ley del Emplea-

do, despidi6 a mi papa. El.

no le dijo una sola palabra
a mi mami pero a mi sf,
porque eramos muy - amij-
gos. Me ensefié . un memo-

rindum donde la compa-

fita decia: ‘en vista de la
situacion que atraviesa la
empresa, la compaiiia se ve
en la obligacion de cance-

lar sus servicios; pero como
. ~su hoja de servicios es mag-
- nifica,:

lo indemniza con
dos mil quinientos. soles’.

Yo vi como a mi padre le’
. corrian las lagrimas, por-

que él habia traba]ado 25
afnos en esa compafia que
era'la mas rica del mundo,
y- hasta mi mama vivia ce-
losa y le decia que su mujer
y sus hijos eran la compa-
ma, de tanto que él se ha-

_bia dedicado a su trabajo.
- Nunca habia visto a un

hombre llorar, pero cuando
lo vi a mi padre llorar sen-
ti una revolucion adentro”.

“Por otra parte, me acor-
dé de cuando yo trabajaba
en esa misma empresa, que
por un sueldo de noventa

soles hacia el trabajo de

cuatro personas, pero mi
honorario era uno. Asi que
escnb1 algo que se titulo
mas o menos ‘El sufrimien-
to de .la mujer que traba-
ja’, y como no estaba muy
segura de mi redaccion se

1o levé a Zoila Aurora Ca-

ceres para que me diera su

opinién, y ella me dijo ‘yo,

lo firmaria; lléveselo a Rac-
so’. Y asi hice. Le llevé
el articulo a Racso —de
quien me hlce muy ami-
ga— y empecé a colaborar

en El Comercio. Después

2 con el tiempo creo que he
- escrito en todos los peno-'

dicos de Lima.

Me acuerdo cuando ha-
cia entrevistas para La No-
che, el periodico de Eze-
quiel Balarezo Pinillos, que

firmaba Gaston Roger. Le.

hice entrevistas a Mangue-
ra Villanueva, a Gaitin, el
del Bogotazo, al arzobispo
de Lima, a presidiarios,
al presidente Alessandri de
Chile, en fin, me dediqué
a periodismo. Cuando yo
salia para hacer una en-
trevista siempre decia ‘voy
a buscar mi almuerzo’.

Lo que si fue muy do-
loroso para mi fue cuando
una vez me llamé Gaston
Roger y me dijo: ‘Angeli-
ta, gquiere Ud. hacerse car-
go de la critica de teatro?’.
Pero yo sabia que ese tra-
bajo lo habia venido ha-
ciendo Jorge Falcon, el
hermano de César, entonces
para mi era muy duro acep-
tar ese trabajo. Entonces
hablé con Jorge y le dije
que no iba a aceptar, pe-
ro él mismo me animo
diciendo: °‘si no me quie-
ren, tampoco me Voy a
imponer’. De modo que
también me hice cargo de
eso, no solo de las inter-
vils que salian a diario
en La Noche”.

“Asi que la calle de La

" Amargura donde se impri-

mia La Noche fue para
mi la calle.de la alegna
porque en ese penodlco
hice muy lindos trabajos’’.

~ “Ya en el afio- 1922'
estrené con muchisimo eéxi-

to mi comedia ‘Por un ma-
rido’. 'Es que en ese tiempo
era muy mal visto que una
mujer se quedara para ves-’
tir santos, todavia Lima vi-.
via mucho el vitreynato.
Entonces, yo puse en es-
cena el quiero y no puedo
de - la. clase media lime-

~ 3

na.

OLEQS

Antes que Sabogal se.de-
dicara al indigenismo, pint6
un retrato de Maria Wiesse
y otro de Angela Ramos;
retratos: que casi no han
sido exhibidos y son pric-
ticamente desconocidos. En

‘la sala de su casa de muiie-
~cas, listada por los refle-

jos del sol contra las persia-
nas, unos sillones también
listados son testigos de esta
larga conversacion donde se
alborotan los recuerdos, se

‘entrecruzan, y finalmente

son hilvanados por la per-
fecta coherencia, que sélo
la vida otorga a cada acto,
a cada gesto solitario.

MARIATEGUI

“Yo no conoci- a Maria-
tegui, en persona, cuando

Beatriz Suarez

era periodista. Yo lo vi una .
vez en los ultimos pelda-
fios del Teatro Colon, lo
vi como - aigo malcanzable,
porque lo admiraba mucho
a través de sus cronicas
de Juan Croniquer, cuan-
do se metia con todos les
personajes de la época con

. mucha gracia 'y con mucha

travesura

Pero al regresar Mariate-
gui de Europa fue que re-
cién lo conoci. Cuando él
llegd a*Lima hice lo que me
dicto el corazon: fui a visi-
tarlo. En realidad, soy una
sobreviviente de esa amistad
tan grande que tuvimos.
Tengo de él los recuerdos
mas queridos, los que me
indican que él me estimo
mucho, porque él antes de
morir recomendé mi entra-
da al partido. Cuando nadie
lo podia visitar en la Cli-
nica Villaran, yo estaba
afuera en la sala, desolada,
sabiendo lo mal que se en-
contraba él. De repente se
entreabrié la puerta y con
su brazo descarnado me co-
menzo a llamar. Como Anita
no solo era su esposa sino
también su enfermera, yo
no podia entrar si ella no
me daba permiso, entonces
ella me dijo: ‘la esta lla-
mando, vaya pero sea bre-
ve’. 'Y alli tuve una pena
terrible, porque ese hom-
bre. que habia tenido un ce-
rebro privilegiado estaba se-
riamente maltratado en su
salud”.

EL SOL

Hay personas de las cua-
les es tan dificil despedir-
se como de uno msmo.
La charla habia sido pro-
longada en extremo, y era
necesario partir para no

. fatigar en demasia el en-

tusiasmo, en verdad ince-
sante, de Angela Ramos.
Hubiéramos querido que-
darnos alli, disfrutando su
compafiia como se disfruta
el regalo de una preciosa in-
timidad, deun album inago-
table donde brilla en cada
pagina, desconcertante, la
vida. Angelita sonrie,

Minutos después, recorri--
do ya el sendero de losetas
que lleva de esa pequeia
gquinta encantada a la vere-
da -automotriz y vocinglera
de la avenida, me senti de
modo muy distinto a como
me habia sentido antes de
llegar a esa casa; me senti
evanescente, infantil, novi-
(ciio, principiante y asombra-

o. -

Desde el malecon el mar
estallaba en el rojo de las
tardes; pero ‘el sol no se
ocultaba.. Ahora que lo
pienso, creo’ que no se ha
ocultado nunca.
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. Alli cerca del Land’s
¥nd britanico, ese
Finisterre misterioso

> \ de paramos' desola-
dos y viejos castillos; alli
junto al faro de Tater Du,
en una confortable casa de
acogedoras alfombras y ho-
garenas chimeneas, John Le
Carré toma el té y escribe
sus novelas. Lleva en es-
te lugar desde 1967; antes
fue, como sus personajes,
un atractivo trotamundo,
con ribetes universitarios y
cargos indefinidos en las
delegaciones de su pais en el
extranjero. Su vida es, en si,
una novela o al menos asi la
cuenta el interesado: sol-
dado en las guerras neoco-

loniales de los afios cin-..

cuenta, apenas adolescente
viste con orgullo el uni-
forme britanico en Corea,
Chipre, Kenia... Cuando
vuelve a casa ingresa en Ox-
ford y se siente atraido por
‘as ideas de izquierda que
-4 perdiendo en los terri-
bles, dogmaticos dias de la
guerra fria. Su empleo en el
Foreign Office le lleva a
Viena, a Hamburgo, ‘“donde
fui en otro tiempo conse-
jero politico”, vy, final-
mente, a Berlin —dice él
mismo—, ‘‘donde tuve la
mala o buena suerte de ver
la construccion del Muro de
Berlin desde el principio”.
Paco antes, su breve e in-
tensa estancia en Bonn. A
mediados de los afios se-
senta (en la brumosa vida de
Le Carré apenas hay fechas
fijas) dimite de su cargo en
el Ministerio de Asuntos

Exteriores y se deja llevar

por la dulce tentacion me-
diterranea de tantos com-
patriotas suyos: se instala
en el pueblo de Agyos
Nikolos, . sobre la costa
cretense. En esa época de
crisis ideologica y humana
escribe El espejo de los
espias, probablemente la
mas desesperanzada de sus
obras y que él considera
“uno de mis mejores li-
bros”’. Poco después recala,
al parecer definitivamen-
te, en su guarida de Cor-
nouailles.

Hay quien dice que fue
su éxito literario con EI
espia que surgio del frio
(1963) lo que determino su
retirada del servicio secreto.
Es, desde luego, una buena
explicacion, pero probable-
mente no sea todo Ilo

completa que seria de de--

sear. La verdad es que en los
afos sesenta su fe en la
Gran Inglaterra sufre un
duro golpe. Descubre que
los franceses se niegan a que
el Reino Unido entre en el
Mercado Comun, pero esto
no le importa demasiado:
sabe que los franceses son
sus enemigos tradiciondles;

‘Iohn LeCarré

Elespia que surgio6 del frio

Ramiro Cristobal

George Smiley siente una honda, desgarradora ternura por sus viejos agentés, hoy
enviados al ostracismo; los propios lectores —y su mujer Ann— nos enternecemos
facilmente con las vicisitudes del feo e inteligente Smiley; John Le Carré se
conmueve con su gente y hasta Karla, encarnacion de la maldad comunista, es
digno de lastima. Todo es ternura y lagrimas contenidas en las novelas de este David
John Moore Cornwell, mas conocido entre las masas como John Le Carré, el ex
espia que vino del frio, antiguo honorable colegial, cuyas novelas son espejo de
espias, que odia los “topos” y que se ha empefiado en enviarnos, desde su residencia
mitica de Cornouailles, a‘toda su gente valetudinaria y milagrosamente eficaz. :

poco después presencia en
Alemania las manifestacio-
nes populares antibritanicas
por el mismo motivo. Le
Carré ve, con sorpresa, que
los ingleses son abofeteados
y humillados en todas par-
tes; cuando cree que su
gobierno reaccionard com,
altivez y gallardia, se en-
cuentra con los diplomati-
cos mendigando en Bruselas
que sea considerada la peti-
cion de su pais. Este desen-
canto y este desprecio por

‘el pueblo aleméan aparecera

unos pocos afios mas tarde
en una de sus novelas
mas polémicas: Una peque-
na cwdad de Alemania

(1968), de la que se dijo que

compraban ejemplares los
alemanes para quemarlos en
piblico.

Ya sé que a muchos
admiradores incondicionales
del escritor les resultarad
muy duro admitir estos

sentimientos politicos tan
primarios en su autor favo-
rito. Sin embargo, es preciso
no dejarse engahar por
las buenas formas y la
nunca desmentida cortesia
literaria de Le Carré. Debajo
de una delgada capa de
literatura quejumbrosa, lo
que .realmente hay en las
novelas de este autor es
una buena dosis de chauvi-
nismo, casi de nostalgia por
la perdida grandeza impe-
rial. Sin querer entrar en el
comodo y engafioso mundo
de los simbolos, podria
hacerse la conjetura de que
lady Ann, la esquiva mujer
de Smiley, es como la
propia Inglaterra: un poco
casquivana e ingrata, algo
débil de caracter, pero siem-
pre hermosa, atrayente y
cuya llamada no puede
dejar de ser oida, por
encima de cualquier con-
sideracion personal.

Este férreo encuadramien-
to, este dogmatismo de
fondo, esta definitiva ads-
cripcion a uno de los dos
bandos, parece estar en
desacuerdo con otro aspec-
to que vamos a comentar

ahora. Realmente la con-

tradiccion no es tan pro-
funda. :

EL FIN DE LAS
IDEOLOGIAS

La literatura de espias,
tal como la entiende Le
Carré, es por excelencia el
gran ejemplo del finde las ideolo-
gias. En efecto, nuestro

_autor nos sorprende con un

sencillo nimero -de pres-
tidigitacion: juzgar sistemas
e ideas politicas a través de
los hombres de accion.
Claro esta que es una buena
literatura de la marginacion,
pero seria un grave error
creer que son auténticos

representantes de la vida
real. Es decir, que los
asendereados y sacudidos
agentes ingleses y soviéticos
no son el sistema parla-
mentario liberal, ni el socia-
lismo, por mds que se
esfuerce Le Carré en que asi
lo creamos. Si hemos de
hacer caso de sus novelas
toda la historia de las ideas
y de los hechos, todas las
tensiones de la guerra y la
paz, de la reaccion y el
progresismo, no son mas
que tramas secretas de es-
pias. La resistencia estu-
diantil americana a la guerra
del Vietnam, nada mas que
fruto del trabajo de las
redes soviéticas; las huel-

gas en Inglaterra y Francia,

hasta la guerra de Espaia,
todo fruto de una habil
maniobra de servicios se-
cretos. El agente, bien en-
trenado, reproduce, anula y
resuelve en. una pieza toda
la lucha de clases, las
contradicciones econdmicas
y sus consecuencias ideolo-

.gicas. Esto ultimo, viene a

decirnos Le Carré,no existe
en realidad; s6lo el juego
ciego de accion y reaccidn
entre poderes en la sombra,
excepcionalmente bien do-
tados y entrenados.

Es esta una postura que
ha pasado a ser la ultima
moda entre los aficionados
a la politica internacional.
Siempre hay un “detras” de
las apariencias, de lo cual
son ellos' los unicos ente-
rados. Sin embargo, se con-
cedera que si es algo inge-
nuo creer que las cosas
suceden tal como parecen,
no lo es menos creer que los
servicios secretos pueden
cambiar el curso de la
historia e inventarse millo-
nes de convencidos, por
mas que manejen las técni-
cas de penetracion psicolo
gica o repartan el dinero a
manos llenas. La historia
contemporanea tiene segu-
ramente una explicacion
mucho mas coherente a
través de métodos dialécti-
cos y cientificos que des-
de el mundo pretendida-
mente todopoderoso de los
espias. :

Realmente, ;coémo pue-
de compaginarse esta vision
totalmente desideologizada
con un tenaz dogmatismo
politico? Ya queda dicho
que la contradiccion no es
tan grave como cabria pen-
sar en principio y no
es preciso insistir que esta
en la base de toda la irra-
cionalidad politica. E! pro-
ceso, muy simple, es el de
sustituir la 1ogica por el
sentimiento y la historia
por la tradicion. Con todas
las reservas que se quiera,
éste es el caso de Le Carré,
cuya pasion patridtica —co-.




mo la de Smiley y toda su
gente— es desganada y ta-
citurna pero muy fuerte en
el fondo.

Por extension, en el mo-
do de vida inglés y su
defensa apasionada pasa a
ser la de todo Occidente.
Cierto que el novelista y su
agente favorito desprecian a
los “primos” de América;
Le Carré dice de Estados
Unidos que es ‘“un mons-
truoso circo de television y
de las relaciones publicas” y
reniega con frecuencia de
los tercos teutones. Pero no
dejan ‘'de ser “primos” y de
estar en el mismo barco.
Cuando’ Smiley en El topo
discute con su companero
Roy Bland sobre el mate-
rialismo de la sociedad in-
glesa, replica irritado: “Qui-
siera que me dijeras como
pretendes eliminar las ansias
adquisitivas y de competen-
cia de la sociedad occi-
dental, sin destruir al mismo
tiempo. ..”. Esta insOlita
de- L
L anuwiniSMOo 1:0 esta sola se
repite una y otra vez. Un
personaje de la misma no-
vela dice, refiriéndose a su
automovil, que era de €sos
que se fabricaban de buena
calidad ‘“hasta que llegaron
los socialistas”. En La gente
de Smiley, el Circus, es
decir el Servicio Secreto de-
pendiente del Foreign Offi-
ce, se duele de una comi-
sion | parlamentaria que su-
pervisg-
da por sentado que el
aguafiestas es el gobxemo
laborista.

LA GUERRA FRIA

No es necesario subrayar
la dureza de guerra fria con
que el novelista se refie-
re a la URSS, cuyos as-
pectos mas positivos —cul-
tura, servicios sociales y
médicos, seguridad en el
trabajo, etc.— achaca cons-
tantemente a la necesidad
de una pantalla propagan-
distica para ocultar su ver-
dadero propésito de “ambi-
ciébn imperialista”. Y es,
precisamente, en su ultima,

por ahora, novela La gente.

de Smiley donde este ulti-
mo aspecto aparece con mas
claridad,

Digamos de entrada, que
La gente de Smiley es, pro-
bablemente, la peor novela
de Le Carré. Toda su com-
pleta trama, mas.alambica-
da que nunca, trasluce una
penosa falta de creatividad:
una y otra vez Le Carré
se copia a si mismo. Una
ver as, el jubilado Smi-
ley o3 llamado para resol-
ver un easo complicado
y delicado en el que no
_guiere aparecer mezclado
ei < rcus. Una vez mas,

su actuacion. Se:

George Smiley, el feo y eru-
dito jefe de espias, llama
a su gente, a la de verdad, a
la de los viejos tiempos:
Connie, el archivo vivien-
te, alcoholica y lesbiana;
Toby Esterhase, el jefe de
los “faroleros’ (entrenados
para vigilar esplas), Peter
Gmllam ex comandante
de “cazadores de cabelle-
ras’ (misiones peligrosas
especiales; eliminacion fi-
sica de enemigos) y hasta
Karla, el gran jefe del es-
pionaje soviético, - el Mo-
riarty. de Smiley-Sherlock
Holmes y al que este ul-
timo llama, poéticamente,
“mi Grial negro’’. Alli es-
tdan todos cerrando un ci-
clo: Connie al borde de
la muerte. Esterhase y Smi-

‘ley excluidos definitivamen-

te y el astuto Karla ente-
ramente obligado a ‘‘esco-
ger la libertad”. Parece un
punto final.

Lo peor es que todo Ps‘m
ya nos lo ha contut.:
Bl 7 . de ser un best
seiier . , precisamente, €se:
hay que crear sin interrup-
cion. Apenas queda el con-

W

.suelo remoto de que exis-

tan lectores novatos. La
mayoria son adictos a la sa-
ga desde hace tiempo y es
fatal que,
mas emociones y dosis ma-
yores, descubran que tres
cuartas partes de la jeringa
no tienen mas que agua.
Asunto, pues, terminado.
Las novelas de espias al es-
tilo de Le Carré han dado
de si todo lo que podian.

Si este autor escribe mas,

tendra que hacerlo de otra
forma o perder la corona.
En su momento, la novela
negra tradicional que redu-
cia a una trama de accion
las contradicciones sociales,
desembocé en la novela de
espias que —ya queda di-
cho— traduce, a su vez, las
contradicciones politicas en

-un relato de accion a nivel

individual. Este es el mo-
mento en que este tipo de
literatura va“a llegar a su
cumbre. El futuro dira qué
hay detras del espejo de
este “the end”’.

Y por lo que toca a Le
Carré, parece tener ya las

estrellas en la' mano. En .-

Una pequenia ciudad de
Alemania un personaje de-
fine al autor: “Usted —di-
ce— es capaz de arrancar

un bosque 'de cuajo, con

el solo fin de encontrar
una bellota. ;Qué es lo que
le impulsa? ;Qué es lo que
busca? Algin estipido va-
lor absoluto. Si hay algo
que me moleste, este algo
es la imagen de un cinico
en busca de Dios”. Todo
parece indicar que David
Cornwell llegb a Damasco
con su cinismo a cuestas.

cuando exijan

Otro CADE mas,
iqué importal

Rara unanimirdad la alcanzada en los medios de comunicacion al juzgar la vige

edicion de la Conferencia Anual de Ejecutivos. Una reunion, con hermoso marco 4

arequipeno, que desde El Diario hasta Caretas es calificada cono un fracaso.
“¢Podia esperarse algo distinto?

Partamos del com-

prender qué es CA-

DE. En este even-
™ \ to se superponen a-

nualmente dos pro-
positos  bastante distintos:
uno es ‘el que anima a los
organizadores, y otro co-
rresponde a la diversidad de
empresarios asistentes: mine-
ros, industriales, comercian-
tes, ete.

Los empresarios privados
van a' CADE sin prestar de-
masiada atencion al fema de
la convocatoria. Para ellos se
irata de encontrarse y char-
lar, entre ellos y con gente
del sector ptiblico. Tener a
la mano. a varios ministros
y una seleccion de ejecuti-
vos de las empresas estata-
les, les resulta una buena
oportunidad, que acaso pueda
hacer rentable el alto pago
por su asistencia. Alll se tra-
ban o se estrechan relacio-
nes, y eventualmente se avan-
zan o se logran ciertos acuer-
dos de negocios. )

Mientras = esa  actividad
transcurre, hay también un
tema en discusion. Pero exis-
te siempre una enorme dis-
tancia entre el tema anual y
las preocupaciones reales de
los empresarios.

- Entender esta brecha re-
quiere identificar a nuestros
empresarios: hombres centra-
dos en la preocupacion por
sus utilidades del afo, con
una capacidad circunscrita al
manejo de los problemas de
su empresa. Asi se revelaron
durante el gobierno militar
—que les ofrecio una ex-

traordinaria posibilidad de’

adquirir ofra estatura— y na-
da parecen haber aprendido

de esa enorme oportunidad.

desaprovechada.

No solo los empresarios
peruanos son asi. En Argen-
tina y Chile se ha tenido oca-
sion de ver recientemente
como la base nacional de la

economia ‘era socavada sin

que reaccionase la clase em-
presarial. Mas aiin, los empre-
sarios chilenos pasaron opor-
tunistamente de las activida-
des productivas al comercio
de importacion, entusiasma-
dos por los bajos precios
de los bienes de la industria
asiatica. No solo no les im-
portaron los efectos sociales
de este giro. Ni siquiera se
dieron cuenta, a tiempo, de
que al empequenecer la pro-
duccion y desocupar a una
masa obrera, en un par de
afos se quedarian sin com-
pradores para lo importado.

Luis Pasara

Capturados por las ganancms
a corto plazo, se hicieron asi
complices de la catastrofe.

: Fue similar la inconcien-
cia de los empresanos pe-
ruanos que en 1980 finnncia-
ron la campafia de Liis Be-
doya y que encargaron a un
par de economistas que s
prepararan un programa °
gobierno para el PPC. T <o
sultado fue una D¢
aiin mas aperturista ¢ il
Ulloa, una especie d -

“'dén economico” vin :
zacion de importa

Esta incapacidad
pinarse y mirar m
balance de su en
mal que hai ¥
mediar los ©
CADE. Tras

Empresas, g
CADE, se halla un
grupo de empresar
sON Muy poco representaiive
de sus colegas. Y son ¢
quienes han-planteade sucesi-
vamente temas y probiemas
que pasan, en ritual repeti-
do anualmente, por encima
de las decentes, elegantes ca-
bezas empresariales.
Ain en medio de una cri-
sis seria como la de hoy, el
empresario promedio estd

pensando solamente en como

solucionar su problema. Aca-
bamos de ver las fisuras apa-
recidas incluso entre los tex-
tiles, tan pronto el gobierno
negoci6 formulas de salida
con algunos de ellos. El es-
piritu de lucro esta indivi-
dualizado al extremo de ha-
cerles perder consistencia co-
.mo un sector de intereses.
-Un proyecto nacional es algo
en lo cual los empresarios no
han pensado ni estdan dis-
puestos a pensar. Lamenta-
blemente o no —segin prefe-
rencias— es asi.
(De qué
pues, al constatar que en Are-
quipa nada paso del nivel de
los fuegos artificiales? La res-
puesta se halla, en parte, en
el hecho de que las expecta-
tivas respecto a cada CADE
son levantadas muy alto por

sorprenderse,

S U AP

un manejo habilisimo de los
medics - : comunicacion. Ha-
bilidac gue moviliza cada
afo a diarios y television en
torno a una reunion que, a -
fin de cuentas, para el pais
es un parto de los montes.

Se trata de un evento so-
cial. En ese estilo, desde ha-
ce tres afios —cuando Alfon-
so Barrantes fue invitado a
participar, por primera vez—
se ha introducido una nove-
dad: la presencia de la iz-
quierda, su entrada en socie-
dad. En esa sociedad que
impone como una expresion
de buenas maneras que Gat-
cia y Barrantes —cabezas vi-
sibles de la oposicion— le
presenten saludos de cum-
a. Ges-

S que - tieng
cortesanc

cion de Ia vqu.(;,»r,, i
¢l, este CADE pays
dejado, sin embargo, un sinsa-
bor. Todos los comentari
muestran insatisfaccion. ;Cx
mo explicar esto, si ningin
CADE fuse mejor? :

Probhablemente, o que ha
cambiado es la circunstanicia.
Se aecesita ser exiremada-
mente einico o dyamatica-
mente imbécil para no darse
cuenta que la situacion de
conjunto del pais es suma-
mente grave. Econdomica, so-
cial y politicamente, esta-
mos en una pendiente. Y
caemos por ella.

De alli que, aun cuando
no hubiera derecho a hacer-
se ilusiones, el resultado de
CADE-1982 haya deprimido
a todos. Nos ha vuelto a re-
cordar que lo mas grave de
la crisis es la persistente fal-
ta de alternativas. Nos ha
vuelto a la consciencia de
que hacemos agua y, ade-
mas, andamos al garete.

Pero del desconcierto na-
2ional no son responsables
los empresarios. O, mas exac-
tamente, no solo ellos son
responsables de la falta de
perspectivas para el pais. Lo
somos todos. Si eso es asi,
resulta francamente excesivo
pedir que “el proyecto na-
cional”, con el cual nadie
acierta, surja de una reunion
de empresarios. Pero lo que
si  resulta exigible es la
minima lucidez y el coraje
para formular un pliego de
reclamos coherente, encami-
nado a evitar el desmantela-
miento del aparato producti-
vo. Ni eso han podido.

-




Se ha dicho que si el siglo XVII
fue el siglo de Luis XIV, el si-
glo XVIII fue el siglo de Voltai-
re y es cierto que ningiun inge-
nio representa mejor esa época
brillante y activa. En el siglo
XVIII se desperto y se enri-
quecio la burguesia, fue el si-
glo durante el cual se desarro--
llaron, siguiendo un nuevo méto-
do, las ciencias de la naturale-
za, y Voltaire es un curioso de
todas las ciencias; fue el siglo,
en fin, en que las instituciones
religiosas, monarquicas, aristo-
criticas, sufrieron una completa
transformacion, y Voltaire es un
gran reformador. Aniadid que él
defiende esas doctrinas nuevas
con un ingenio endiablado y que
expresa las -ideas favoritas de su
tiempo de la manera mas clara y
mas divertida. Eso es suficiente
para explicar su gloria literaria.
Para explicar su gloria politica
y popular es indispensable cono-
cer su vida.

En 1694 naci6 en la fa-

milia de un notario pa-

risiense un nifio raqui-
> % tico que fue bautizado

con el nombre de Fran-
cois-Marie Arouet y se rebauti-
z6 mas tarde a si mismo con el
nombre de Voltaire. Es preciso
advertir que la debilidad fisica
estuvo siempre aliada en Vol-
taire con un temperamento ma-
ravillosamente ardiente y activo.
Durante mas de ochenta afios se
crey6 moribundo, pero sus males
nunca le impidieron trabajar,
combatir, escribir y burlarse de
todo. Era una época en que
mientras la burguesia inglesa
evolucionaba hacia el puritanis-
mo, la burguesia francesa se de-
jaba tentar por el jansenismo.
Voltaire fue educado por-un pa-
dre devoto, junto a un herma-
no fandtico. De ese modo ad-
quirid, por reaccion, el horror
a las practicas religiosas. Sin
.. embargo, su padre le hizo ins-
truir por los jesuitas, pero si
ellos le ensefiaron, y admira-
blemente, el gusto de los cldsi-
cos, no consiguieron ciertamen-

te inspirarle el respeto por la.

religion.

(Qué seria de este nifio bien
dotado? M. Arouet trato de ha-
cer de él un abogado, pero el
hijo tenia otras ambiciones. Co-
nocia a grandes sefiores. Consi-
guié hacerse paje de un embaja-
dor y partio para Holanda.
Alli hizo mil locuras, intenté
raptar a una joven a quien ama-
ba y fue enviado de vuelta a

Francia. Era la época de la Re-~

gencia, gobierno débil y desa-
creditado. Llovian los libelos y
las canciones. Voltaire escribio
algunas. Se supo. Una orden
real bastaba entonces para en-
cerrar a un hombre en la pri-
sion. De pronto se vio con-
denado a un afo de encierro en
la Bastilla. Severa leccion que
le hizo meditar sobre los peli-
gros del despotismo. El régi-
men de la Bastilla era entonces
muy blando. Los presos podian
trabajar. Voltaire compuso allf
poemas y tragedias. Cuando que-
do en libertad hizo representar
su Edipo y fue célebre.

Es una cosa encantadora la
gloria a los treinta afios. Gozo
de ella, vivio en la sociedad de
los grandes, amo a las actrices
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André Maurois

Nacido bajo Luis XIV, educado por los jesuitas, Voltaire experimenté todas las
grandes influencias clasicas. Pero como era un burgués de cuna, sufri6 ante la
insolencia de los privilegiados. Desterrado a Inglaterra, sin dejar de ser conservador,
se hizo alli liberal. Luch6 por dar a Francia las instituciones politicas y la libertad
religiosa de Inglaterra. Lo logré, contribuyendo mas que nadie a preparar la
revolucion francesa. Su irorifa y su tolerancia han hecho escuela.

y se convirti6 en un hombre
de mundo, cuando un. inciden-
te brutal le desperté de su sue-
no y le arrojo a caminos mas
rudos. Por una réplica un poco
atrevida, un caballero de Ro-
han-Chabot le hizo apalear por
sus lacayos. Trato de obtener

‘justicia,

quiso batirse con el
ofensor, pero no era mas que
un plebeyo y los Rohan le en-
cerraron de nuevo en la Basti-
lla. Cuando sali6 de alli habia
declarado la guerra a una socie-
dad que permitia tales injusti-
cias. Habia nacido un nuevo

Voltaire. Partio para Inglaterra.
Su residencia alli transformé
sus ideas. Vio que en aquel

pais los burgueses podian pre- -

tender todas las dignidades, que
la libertad no parecia incompa-

tible con el orden,que la religion®
_ toleraba la filosofia. La mul-

tiplicidad de las sectas protes-
tantes aumenié su escepticis-
mo. La lectura de Locke le pro-
porciond una filosofia, la de
Swift un modelo, la de New-
ton una doctrina cientifica. La
Bastilla le habia inspirado el
deseo de una sociedad nueva;
Inglaterra le habia mostrado lo
que podia ser esa sociedad.

GLORIA Y FORTUNA

Vuelto a Francia en 1729,
encontrd pronto en eila la glo-
ria y la fortuna. Sus tragedias

triunfaron; siis empresas comer-

ciales prosperaron; pero toda
su concepcion del mundo habia
cambiado y la expuso pronto,
secretamente,. en las Letires
DPhilosophiques sur les Anglais.
Se proponia, mediante la des-
cripcion de las instituciones
inglesas, llevar a los franceses
a reflexionar sobre sus ideas
religiosas y politicas. Bajo una
forma indirecta dio un primer
esquema de su doctrina: liber-
tades civicas, importancia del
comercio,, valor de la ciencia.
Gracias a ese libro se conver-
tia en la lucha que iba a co-
menzar en el campeén de las
clases medias. La policia lo com-
prendio y persiguié el libro,
que fue quemado pc: disposi-
cion del Parlamento en ¢l pa-
tio del palacio. En cuanto al
autor, debié huir y se encon-
tr6 pronto en seguridad en el
castillo de Cirey, .que pertene-
cia a su amiga y admiradora la
marquesa de Chatelet. La mar-
quesa era también una mujer
muy culta. Durante una relacién
que dur6 dieciséis afios, ella y
Voltaire estudiaron juntos la as-
tronomia, la mecanica, la qui-
mica y aun la historia, pues por
ella compuso una historia uni-
versal que se llamo Essai sur les
moeurs.

Mme. de Chatelet, como to-
das las amantes de un gran hom-
bre, deseaba que el suyo fuese
reconocido por el mundo. In-
tent6 reconciliarle con la Corte,
consiguio en 1746 hacerle entrar
en la Academia Francesa y bri-
116 a su lado en la pequefia cor-
te de la duquesa de Maine.
Gracias a ella Voltaire comenzo
a componer cuentos como Mi-
cromegas y Zadig, relatos escri-
tos por juego, a los que atribuia
poca importancia y que debian
contribuir mucho a su gloria.
‘Otra pequeiia corte, la de Lu-
néville, en la que el ex rey de Polo-
nia Stanislas Lesczinski reinaba
sobre una amante y un profesor,
fue escenario de la gran trage-
dia de la vida de Voltaire. Mme.
Chatelet se dejé seducir alli
por el joven Saint-Lambert, que
era bello y sensible. Fue sor-
prendida por Voltaire, que pro-
movié un escandalo y que lue-
go, como buen filésofo, perdo-
no. Pero la dama tuve un nifio
y murié de sobrepartc. El do-
lor de Voltaire fue sincero.

Privado de su refugio en Ci-
rey, lo buscoé cerca del rey de
Prusia, Federico II, con quien
estaba desde hacia tiempo en
relaciones epistolare: © ~misto-
sas. Voltaire sofic toda su vida
con el “déspota ilustrado”; cre-
yo haberlo enconirado en Fe-
derico, como mas tarde en Cata-

lina de Rusia. La resi¢c:. . de Pots-



“dam le hizo ver bien pronto
‘que las costumbres de los re-
yes filosofos se parecen endia-
bladamente a las de los reyes
tiranos. ;Como podria escapar
a unos y otros? Tomo el camino
de Suiza, porque en ese pais
republicano estaria el abrigo de
las policias reales (1785). Pero
descubrié pronto que en Gine-
bra o .en Lausana, como en
Paris, el fanatismo era temi-
ble. Los pastores protestantes
predicaban contra é€l. Puesto
~que no podia estar en seguri-
dad ni en Francia ni en Suiza,
lo mas seguro era permanecer
en contacto con cada uno de
los dos paises. Con dos resi-
dencias al borde del lago y otras
dos a lo largo de la frontera po-
dia, a la menor alerta, huir y
esperar que la tempestad hubiera
pasado. Tuvo en Francia el casti-
llo de Ferney y el condado dé
Tournai, y en Suiza una buena
residencia en Lausana y la ermi-
ta de las Delicids en el territo-
rio de Ginebra. “Arrastrandome
asi de un cubil a otro me salvo
de los reyes y de los ejércitos”’.

LA LEYENDA

Esta larga vejez en Ferney
es la que ha permitido-a la gloria
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de Voltaire hacerse universal
y popular. Sintiéndose ssguro y
con libertad, en fin, para decir
todo 10 que pensaba sobre los
negocios del mundo, se convir-
tio en el mas grande periodis-
ta de su tiempo y quiza de to-
dos los tiempos. Desde Ferney
se abatio sobre Europa una llu-
via de libelos, de folletos, de
chistes, que Tora condenaban
seriamente los abusos, ora los
ponian en ridiculo. Voltaire se
vio ‘muchas veces obligado a to-
mar partido contra la justicia
oficial en favor de los acusa-
dos que él juzgaba inocentes.
Al obtener la rehabilitacion del
desdichado protestante .Calas,
torturado y condenado a muer-
te por un crimen que no habia
cometido; al defender a otro
protestante, Sirven, y al desdi-
chado caballero de La Barre,
victima de los jueces de Abbe-
ville, Voltaire adquiri6 mereci-
damente una reputacion de hu--
manidad y de valor que le hi-
ilustre en millares de ho-
gares, donde nunca habian pe-
netrado sus escritos.

Pronto. tuvo su leyenda. Toda
Europa conocié a ese anciano
descarnado, de ojos vivaces,
envuelto en una bata floreada,
siempre muriéndose y siempre

el mds activo de los vivientes,
tan apasionado para cultivar su
jardin como para componer sus
tragedias, fabricante de relojes
y de medias de seda, que dejaba
caer negligentemente una obra
maestra como Candido, que de-
fendia a una victima tan habil-
mente como atacaba a un enemi-
go, que tenia en su castillo un
teatro, un tribunal y un conci-
lio filosofico, que mantenia co-
rrespondencia con cuatro reyes
y pleiteaba con sus vecinos,
peligroso, divertido y, al pare-
cer, inmortal. Esta existencia
sobrehumana termino, sin em-
bargo; pero, como convenia, con
una apoteosis. En-el curso de
un ultimo viaje a Paris fue
aclamado por una inmensa mul-
titud que gritaba: “ ;Paso a Vol-
taire! ;Viva Voltaire! ;Gloria
al defensor de Calas!”. En el
escenario de la Comedia Fran-
cesa vio su busto coronado por
los actores en medio de los
aplausos de los espectadores, to-
dos puestos de pie para honrar-
le. Algunas semanas mas tarde
muri6 (30 de mayo de 1778).
Habia vivido una vida dichosd
y tuvo un fin triunfal.

CAPITULO I

Donde se da cuenta de como
fue criado Candido en una
hermosa quinta y como de
ella fue echado a patadas.

En la quinta del se-
flor baron de Tun-
 dertentronck, titulo de
> \ la Westfalia, vivia un
. mancebo a quien la
naturaleza habia dotado de la
indole mas apacible. Veiase en
su fisonomia su alma; tenia
bastante sano juicio 'y alma muy
sensible, y por eso creo que e
llamaban Candido. Sospechaban
los criados antiguos de la casa
que era hijo de la hermana del
sefior baron y de un honrado
hidalgo, vecino suyo, con quien
jamas consinti6 en casarse la
doncella, visto que no podia
probar arriba de setenta y un
cuarteles, porque la injuria de
los tiempos habia acabado con
el resto de su arbol genealogi-
co.

Era el sefor bar6n uno de
los caballeros mas poderosos de
la Westfalia; su quinta tenia
puerta y ventanas y en la sala
estrado habia una colgadura. Los
perros de su casa componian
una jauria cuando era menester;
los mozos de su caballeriza eran
sus picadores y el teniente cura
del lugar su primer capellan;
todos' le daban seforia y se
echaban a reir cuando decia
algin chiste.

La sefiora baronesa, que pe-
saba unas catorce arrobas, se
habia granjeado por esta pren-
da universal respeto y recibia
las visitas con una dignidad que
la hacia aun mas respetable.
Cunegunda, su hija, doncella de
diecisiete afios, era rolliza, sana,
de buen color y muy apetitosa
muchacha, y el hijo del barén
en nada desdecia de su padre.

Candido

Voltaire

‘lorado. Saludole Cunegunda con

El oraculo de la casa era el
preceptor Panglos, y el
cuelo Candido escuchaba sus
lecciones con toda la docilidad
propia de su edad ¥ su caracter.
—Demostrado esta, decia Pan-
glos, que no pueden ser las co-
sas de otro.modo, porque ha-
biéndose hecho todo con un
fin, no puede menos éste de
ser el mejor de los fines. N6-
tese que las narices se hicieron
para llevar anteojos, y por eso
nos ponemos anteojos; las pier-
nas, notoriamente para las cal-
cetas, y por eso se traen calce-
tas; las piedras para sacarlas de

chi--

la cantera y hacer quintas, y
por eso tiene su sefloria una
hermosa quinta; el baron prin-
cipal de la provincia ha de es-
tar mas bien aposentado que
otro ninguno, y como' los ma-
rranos nacieron para que los
coman, todo el afio comemos
tocino. De suerte que los que
han sustentado que todo esta
bien, han dicho un disparate,
porque debian decir que todo
“esta en el ultimo apice de

perfeccion.

Escuchabale Candido con a-
tencion y le creia con inocen-
cia, porque la seforita Cune-

gunda le parecia un dechado de
lindeza, aunque nunca habia
osado a decirselo. Sacaba de
aqui que después de la impon-
derable dicha de ser baron de
Tundertentronck, era el segun-

do grado el de ser la sefiorita:

Cunegunda, el tercero verla
cada dia, y el cuarto oir al ma-
estro Panglos, el filosofo mas
aventajado de la provincia, y
por consiguiente del orbe en-
tero.

Paseandose un aia Cunegun-
da en los contornos de la quin-
ta por un tallar que llamaban
coto, por entre unas matas vio

al doctor Panglos que estaba
dando lecciones de fisica expe-
rimental a la doncella de labor
de su madre, morenita muy
graciosa y no menos docil. La
nifia Cunegunda tenia mucha
disposicion para aprender cien-
cias, observo, pues, sin pesta-
near ni hacer el mas minimo
ruido las repetidas experiencias
que ellos hacian; vio clara y
distintamente la razon suficien-
te del doctor, sus causas y sus.
efectos y se volvio desasose-
gada y ' pensativa, preocupada
del anhelo de adquirir cien-
cias, y figurandose que podia
muy bien ser ella la razén su-
ficiente - de Candido y ser éste
la suya.

De vuelta a la quinta encon-
tr6 a Candido y se abochorné,
y Candido se puso también co-

voz tremula y correspondio
Céndido sin saber como al le-
vantarse de la mesa se encon-
traron detras de un biombo
Cdndido 'y Cunegunda; ésta
dej6 caer el pafiuelo y Candido
le alzé del suelo; ella le cogid
la mano sin malicia, y sin ma-
licia Candido estampé un beso
en la de la nifia; pero con tal
gracia, tanta viveza y tan tierno
cariio cual no es ponderable;
toparonse sus bocas, se inflama-
ron sus ojos, les temblaron las
rodillas y se les descarriaron
las manos... En esto estaban
cuando acerto a pasar por jun-
to al biombo el sefior barén
de Tundertentronck, y reparan-
do en tal causa y tal efecto,
sacO a Candido fuera de. la
quinta a patadas en el trase-
ro. Desmaydse Cunegunda y
cuando volvié en si la dio la
seflora baronesa una mano de
azotes 'y reiné la mayor.cons-
ternacion en la mas hermosa y
deleitosa quinta de cuantas exis-
tir pueden.
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b AR T Zasolini

lacic:s ~d¢ un arrabal
_entre Roma ¥ -e‘: mar,
un monton de hussos
tumefactos, la camisa chuneav
do sangre de un poeta; col-
gando de una estaca como una
bandera impregnada de muer-
te? No. Hace falta hablar rapi-
damente, desenmascarar la hipo-
cresia beata de los clérigos,
el moralismo abyecto de todos
aquéllos que colocan la cues-
" tion de las costumbres por

fuera de toda una civilizacion, .

el jesuitismo y ‘la barbarie de
una sociedad que pretende ser
inocente porque el asesinato de
un artista (homosexual) es mas
ambiguo que el de un hombre
normal, y romper el vinculo
del arte y de la muerte que vol-
verian a unirse en la vieja maldi-

cion apocaliptica. Pasolini ha si-

do asesinado por un mundo que
se ha defendido ferozmente de
él, que no ha soportado su de-

safio (contra las prohibiciones

sexuales, politicas, artisticas) en
una identidad absoluta entre el
compromiso y la vida, los dos,
asumidos con plena evidencia.
Para mi el crimen es politico.
Lo es en sentido estricto: por-
que en adelante-muchos de noso-
tros vamos a pensar que los fas-
cistas han podido armar la mano
del asesino de 17 anos (aquel
vengador. simbolico) del director
de ¢ gue en s ultimo filme
tapia represent o las tinieblas
del neoiascisrr: occidentalatra-
vés de los fascistas de Salo,
esos cuerpos putrefactos: ebrios
de genocidio. La version perfec-
ta del crimen que nos ha sido
dada por la policia (propues-
tas homosexuales, reaccion in-
dignada del joven, asesinato del
corruptor, después arresto del
homicida por. . . exceso de velo-
cidad) no convence a nadie en
Italia. Pasolini era fuerte fisi-
camente, se entrenaba regular-
mente, sabia defenderse. Un
hombre joven no habria podi-
do matarlo. “Créanme, ellos
eran” muchos para golpearle en
la parte alta”, ha declarado un
viejo habitante de la zona. Los
estudiantes de Mildn, haciendo
una comparacion quizas excesi-
va, pero con una intuicion po-
siblemente licida, han escrito en
rojo sobre los muros de la universi-
dad: “Pasolini como Matt‘eoti?
Los fascistas lo han asesinado”.

Antigua vendeta de sangre: el
hermano de Pasolini habia sido
asesinado por los nazis a la

Ton e

edad de 17 anos, en Venecia,

donde él era resistente. .

EL ODIO

El crimen es polmc
“tido amplio. El odio desenca-

denado contra Pasolini, mst:igag
cie-

do enteramente por umna soci
dad, encuentra su expresion: en

la puesta en escena del crimen:-

una ejecucion publica, efectua-
da en pleno dia, para que todo
el mundo vea y se entere. Este
odio no es ejercido contra un
hombre portador de una ano-
malia sexual asumida, sinc con-
tra el primer italiano que ha
transgredido los tabties sexua-
les. Y es aqui donde .configu-
ra un drama mas vasto, en la

12953 deso-

en sen-

. ideologicos, es,
- ha_ osado mtt_

Pler Paolo Pasolini

El crimen fue

Maria Antonietta Macc1occh1

politico

Hace sxete anos, el 3 de noviembre de 1975, murio6 asesinado Pier Paolo Pasolini,
quien fue, segiin Italo Calvino: “uno de los artistas mds puros y controvertidos de
~ nuestro siglo. Habitado por un espiritu renacentista, licido ante la cobarde é época
que le tocé vivir y desnacer, Pasolini era portador de uha espiritualidad sin
concesiones, que amaba al hombre de barro y-al fuego que lo animaba”. El
presente articulo fue escnto por Maria Antonietta Macclocchl a los poeos

-medida en que una- sociedad
* incapaz de representarse en sus
libros, en sus:filmes, en aque- "
. llo que la atormenta a cada ins-
tante.y que vomitd - en sus
- meandros, es-una socxedad ame- Vi
: nazada de. afasla, de’ embota-

nalizacion - de

curso la cuestio

violencia, de una Italia prime-

ro catdlica, después faseista y,
en fin, demdcrata-cristiana. De- =« °
lante de él, casi toda la clase
_ politica y casi todos los intelec-

tuales italianos tienen figura de

dias de su muerte.

»provmcmnos tumdos, de mano--‘
netas éscandalosas. - Sus’. furfu--

lleos, sw puntamsmo. sus “tér=

 minos medxos, sus compromisos .
~ (ni_ siquiera: hxstoncos) y.su ali- -

: sis’ qUe se' clerne sobxe eonfor-.. i
:‘table socledad de corn

natcis it
3 elerclcxos c*c eostilo que cons-
s “elogm

‘se . han transformado
en sacerdotes silmodiando los

elogios del querido difunto. Eduardo’

Sanguineti , guardian inconscien-

te del heroe positivo, ha - teni- .

do, sin embargo, el coraje de
‘sacarse la espina del pie” y

confesar su odio por “la con-

fusion entre arte y vida”, encar-
nada por Pasolini. El ha desea-

¥ mbres

2 ‘Los onemxgos 1rreduct1bles de
{insoporta- - Pasolini -

ble) de la imposibilidad ‘de ha-

blar abiertamente de la sexua- .

lidad, de la moralidad; de’ la

nismo,

- do que sea restablecida la regla
_italiana de la doble moral, so-
" bre la cual el fascismo ha wvido 4

durante 20 afios: el arte es una

cosa, ‘la vida otra cosa. El San-
" guineti en ecuestibn —pacifico
- hombre casero, fabricante de pa- -
. labras por cuenta. de una pre-

tendida vanguardia, universitario

l.> de renombre y hombre de or-
‘. den— expresa el rencor de to-

da la inteligencia italiana. Noso-
tros tomamos nota de su since-
ridad. En definitiva, é1 no hace
mas que decir: nos hemos li-
brado al fin de aquel confusio-
residuo de los afios
1950, portador “de una cultura
patética, retorica, impura”. La
apariencia de muerte que habia
¢n su expresion continda inal-
terable e irreversible, prosigue
Sanguineti. Separarse de él es
casi separarse de nuestro pasa-
do, de una vez por todas, y po-
«

nerle fin, bruscamente, al dia-
logo con todo aquello que noso-
tros hemos sido, y que no he-
mos querido ser”. Incluso si él
tiene un poco de duda, Calvino
tiene razon de escribir: “Italia
puede temer convertirse por
cincuenta afios en un suburbio
colonial, un pequefio pueblo
grande en desocupacion y vio-
lencia”.

Si este alivio de la “buena
sociedad” intelectual, que ha
renunciado a medirse al furor
de la inteligencia de Pasolini, se
constataba también en Francia,
se podrla entonces concluir que
mas alla de un crimen que todo
el mundo se obstina en encon-
trar banal, otro crimen qui-
zas mas siniestro aun se prepa-
ra contra la libertad de pensa-
miento.

- TERNURA E IRONIA

Mi ultimo encuentro con Pa-
solini -tuvo lugar en Paris, en
Vincennes (1),donde fue proyec-
tado el filme de Naldini (fascis-
ta) ¢ una sala donde estaban
reuni s los provv‘mr" “os que
amen: “han  apo: e
querian maltratar]o pox
escrito su poema sobre umyo
de 1968 (él declaraba alli que
si los estudiantes hijos de papa
podian “ensayar’” a la revolu-
cion, esto no estaba permiti-
do al hijo de un obrero agrico-
la convertido en policia).

Nosotros le servimos de escu-
do. El me miraba con ternura,
e ironia; se habia abierto paso
para reunirse conmigo. Luego
hablo a los estudiantes con aquel
coraje abierto - que le - costaba
tanta agresion, con ese grado
de irrisién, rapidos reflejos de un
sarcasmo insoportable. Explica
con ferocidad la historia ita-
liana, los cambios y los rasgos.
constantes de una sociedad en-
gendrada por el fascismo, y aho-
ra bajo el imperio clerical de
la democracia cristiana, que se
habia convertido para él en el
nuevo fascismo. Describio la ju-
ventud de hoy —violencia ex-
plosiva, inteligencia embotada—
una humanidad cansada de con-
sumir (2) y quizas cansada de
sus invectivas. En‘uno de sus
iltimos poemas él habia escri-
to:

Yo 50y como un gato quemado
vivo

Aplastado por la llanta de un
camion

‘Colgado por los chiquillos a una

higuera
Pero al menos aitn con seis

“De sus siete vidas. . . La muerte

no consiste
En no poder comunicarse
Sino en no poder ser
comprendido mas.

LA TRAGEDIA
CONTEMPORANEA

De Vincennes (de la que de-
cia: “;Qué sitio tan opresor!
Los nifios de cuna (3) consti-
tuyen la tinica nota de alegria”),
regiesamos a Paris, constelada de
sus luces ordinarias. El me de-
cia con su voz dulce, tierno ru-
mor de vida: “Roma es un lu-
gar horrible. Experimento, en
lo‘que a mi respecta, un recha-
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zo absoluto, la detesto, es un
desierto cultural. La sociedad de
consumo lleva en si una forma
total y nueva de fascismo...
Tu has hecho bien en salir.
Yo trabajo todo el dia, como
un benedictino, pero aislado.
Entre nosotros, los intelectua-
les no pueden hacer nada.
El destino de los intelectua-
les italianos ha sido siempre
emigrar. Pero para mi, ya es
tarde. ..”. El tenia la fuerza,
unica, de interpretar los aconte-
cimientos con una implacabili-
dad racional, inflexible. Descom-
ponia = las verdades, odiaba
los clisés, el falso progresismo
de la Italia del bienestar, descu-
bria la banalidad con un fulgor
en los ojos, un gesto de amargu-
ra. Denunciaba la obscenidad
de la television, la pornogra-
fia .(la verdadera) de la pro-.
duccion  cinematografica co-
rriente, se irritaba del femi-
nismo extremista que no com-
prendia que la sociedad mascu-
lina, con el aborto;, también
se planificaba. En estos ultimos
meses me habia propuesto juz-
gar publicamente a los respon-
sables politicos de la democra-
cia cristiana. No tenia rencor,
sino solamente, coherentes, unas
ideas, un pensamiento.” La iz-
quierda, sin embargo, lo habia
tratado a menudo con una
intolerancia arcaica (en 1961,
cuando yo dirigia Vie Nuove,
Togliatti quiso obligarme a su-
primir la seccion artistica que
. tenia Pasolini, porque los “ca-
maradas” encontraban inacepta-
ble que aquel homosexual —que
habia adherido al partido en
1940— sea juzgado por una agre-
sion —de la que fue después

absuelto— contra un encargado
de un puesto de gasolina. Yo
me opuse; algunos dias mas
tarde yo no dirigiria mas el se-
manario del P.C.I.).

Testigo atemorizado de la

tragedia contemporanea, Paso-

lini. reafirmaba sus posiciones. .
Declaraba que votaria por el
P.C.I. en las tltimas elecciones
del 15 de junio: “La tnica cosa
verdadera que hay en Italia, de-
cia, es el partido comunista”
Para él, materialista, ser un
intelectual —el marxismo ha na-
cido en su conciencia por la
lectura de Gramsci— significa-
ba, a riesgo mismo de la vida,
que la politica tiene un vincu-
lo organico con el arte, la ac-
cién, las costumbres, la reali-
dad sexual, la revolucion inte-
lectual y moral. El ha escrito,
en su ultimo libro de poemas:

Yo miro con el ojo de una
imagen

a los encargados del
linchamiento

Observo mi propia masacre

Con el coraje sereno de un
sabio :

(1) Nombre del lugar donde fun-
ciona la Universidad de Paris
VIII. Alli fue invitado a hablar
por Maria Antonietta Macciocchi,
profesora de esa universidad.

(2) La autora del articulo se
refiere aqui a la sociedad de con-
sumo.

(3) En Vincennes existe un al-
bergue infantil, anexo a la uni-
versidad, y ubicado muy cerca
ii.el_ auditorio donde hablo Paso--
ini.

Version al espafol y notas de
Edgar Bdstidas Urresty.

“Yo privilegiado poeta marxista
que posee instrumentos y armas ideologicas para combatir,

y bastante moral para condenar el gratuito acto del escindalo,
yd, profundamente hombre de bien,

hago este elogio, porque la droga, el asco, la rabia,

" el suicidio,

son, con la religion, la sola esperanza que queda:
contestacion pura y accion

con la que se mide la enorme ofensa del mundo (. . .)”

Pier Paolo Pasolini

Pasolini y M.A. Macchiochi, durante su tltimo encuentro en Paris.

No es necesario ser uno
“de los numerosos amigos
con que cuenta Alberto Flo-
res Galindo en los medios
de comunicacion social” (1)
para relevar la serena y cien-
tifica direccion que viene
dando a la revista Allpan-
chis que se edita en el Cusco
bajo los auspicios del Ins-
tituto de Pastoral Andina.
Desde que Flores se hizo car-
go de la publicacion se acen-
tuo el cardcter monografico
de cada numero y empeza-
ron a colaborar cientificos
peruanistas que sin la presen-
cia de Flores hubiera sido
practicamente imposible jun-
tar. _

Asi pues, la revista (2) ha lle-
gado a su nimero 19, dedi-
cado este vez al estudio del
cristianismo colonial con los
siguientes articulos: Gustavo
Gutiérrez, “Una teologia po-
Iitica del Peri en el siglo
XVI’; Irene Silverblatt, “Dio-
ses y diablos: Idolatrias y
evangelizacion”; Steve Stern,
“El Taki Ongqoy y la socie-
dad andina (Huamanga, siglo
XVI)”; Deborah Poole, “Los
santuarios religiosos en la eco-
nomia regional andina (Cus-

c0)”’; Antonio Acosta, “Los
clérigos doctrineros y la eco-
nomia colonial (Lima, 1600-
1630)’’; Bernard Lavalle, “Las
doctrinas de indigenas como
nucleos de explotacion colo-
nial (siglos XVI y XVII)”;
Jeffrey Kaliber, “Religion y
justicia en Tupac Amaru”;
Jan Szeminski y Juan An-
sion, “Dioses y hombres de
Huamanga”. Aparte del tema
central el nimero trae notas
muy interesantes de Ruggiero
Romano sobre la coca, de
Henrique Urbano sobre Hua-
rochiri y de José Maria GO-
mez sobre ritual y palabra.

En una rapida lectura do-
minical de la revista --que no
es ciertamente la que los con-
tenidos merecen— hemos po-
dido detenernos sobre algu-
nos de sus articulos centra-
les que han llamado nuestra
atencion. En principio, la in-
troduccion general del pro-
pio Flores Galindo quiere
deslindar. la historia del cris-
tianismo de la historia de la
iglesia, frecuentemente con-
fundidas. La iglesia es —nos
dice— la norma, pero tan
importante como ella es la
practica cotidiana de la reli-

gion; el investigador debe,
pues, acercarse a los hom-
bres que con sus practicas
heréticas u ortodoxas sus-
tentan el culto.

Gustavo Gutiérrez se ocu-
pa del anénimo de Yucay
que es un texto escrito du-
rante el virreinato de Fran-
cisco de Toledo (1569-1582)
y cuya ultima finalidad fue
de la contrarrestar las ideas
de Bartolomé de las Casas,
que empezaba a inquietar a
estos reinos. En relacion con
la justicia de los titulos que
avalasen la presencia de Espa-
fia en las Indias, sostiene el
anénimo que Las Casas con-
vencié al emperador Carlos
V de aband: ar las Indias,
lo que pudo ser evitadc gra-
cias a la sensata interven-
cion de Francisco de Vi-
toria. Esta afirmacion insoli-
ta ha sido discutida a fondo
por los especialistas, y recha-
zada por la mayor parte de
ellos. :

El articulo - Steve Stern
sobre el Taki Onkoy es uno
de los mas interesantes que
hemos leido en estos dlti-
mos tiempos. Como es sabi-
do, la conquista espafiola con-

t6 con aliados indigenas inva-
lorables: aquéllos que se opo-
nian desde mucho antes de
1532 a la dominacion que-
chua. Alrededor de 1560, en
Huamanga, surgio el Taki On-
koy, literalmente el “mal del
baile”, y que fue una respues-
ta religiosa y politica a la do-
minacion espafiola. Gran par-
te del ritual consistia en un
canto y en un baile aparente-
mente incontrolables por los
que poseian el mal. El acceso
servia para purificar espiri-
tualmer - al poseidc duien
renuncizba entonces al cris-
tianismo para convertirse en
vocero de los dioses nativos
reivindicados. Los nativos de-
signaban a sus dioses un rol
decisivo en los grandes cata-
clismos; de ahi que su temor
a los desastres que su con-
tinua colaboracién con los
europeos podia acarrearles
revistiera necesariamente un
cardcter religioso. La gran ver-
dad del Taki Onkcw

conflicto entre nativ . an-
cos— se sintetizaba en dos
principios morales: la resis-
tencia al mundo hispanico y
la solidaridad  en el interior
del mundo indigena. Tal

£l cristianismo en la Colonia

actitud generé un conflicto
de “panteones” entre Dios,
Jeslis, los santos y demas
figuras veneradas con las
huacas andinas; unos y otros
tenian incidencia sobre el
bienestar cotidiano. La vic-
toria de los espafoles ‘en Ca-
jamarca era una demostracion
de que los dioses cristianos
eran mas poderosos que las
principales divinidades andi-
nas incorporadas al estado
incaico.

De algunz manera comple-
mentario 2! articulo sobre el
Taki Onkoy es el texto de
Jan Szeminski y Juan An-
sion titulado “Dioses y hom-
bres de Huamanga’, que a tra-
vés de un trabajo de campo
realizado por alumnos de .la
Universidad San Cristobal de
Huamanga prueba la existen-
cia de los Wamanis, los dioses
tut  =s indigenas,ahora mis-
m - la idiosinc del
15 {Juc:: Pable )

(1) La afirmacion pertenece
a Ricardo Luna, sempiterno
antagonista de Flores Galin-
do en el tema Maridtegui.
(2) Cusco, 1982, 292 pp.
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'CINE CLUBES

. Hoy domingo se proyecta-
ran “las siguientes peliculas:
Especialista- del peligro, con
Peter O’Toole, en el "Ministe-
rio de Trabajo a las 3.45,
6.30 y 8.30 p.m... Los pu-
nos en el bolsillo, de Marco
Bellocchio, en el auditorio
del YMCA (Av. Bolivar 635,
Pueblo Libre) a las 7.30 p.m.
... Tuyo es mi corazon, de
Alfred Hitchcock, en el Museo
de Arte (Paseo Colon 125)

a las 6.15 y 8.15 pm... El
espiritu de la colmena, de Vic- -

tor Erice, en el cine “Julieta”

(Porta 115, Miraflores) a las
3.45,.6.45 y 9.456 p.m... El'

diputado, de Eloy de la Igle-
sia, en el auditorio de la
cooperativa “Santa Elisa” (Jr.
Cailloma 824) a las 3.30, 6
y 8.30 pm... El octubre
rojo, de Serguéi M. Eisenstein,
en el auditorio de la Escuela
de Bellas Artes (Jr. Ancash
681, Lima) a las 6.30 p.m...

El Instituto Italiano de Cul- .|

tura continia presentando su
ciclo de cine en Super 8:

2002: la seconda odissea, de .

Douglas Trumbull (martes 23
olpo. da 1000 miliardi

(miércoles 24), en su local de

Av. Arequipa 1075, Lima. Las
peliculas son sin subtitulos en
castellano, a las 6.30 p.m. y la
entrada es libre... Cine-<club
“ Antonioni” presentara EIl se-
cuestrador, de Leopoldo To-
rre-Nilsson (martes 23) y Plao-
ceres conyugales, de Luis Sas-
lavsky (jueves 25), en el Mu-
seo de Arte (Paseo Colon 125)
6.15 y 8.15 p.m... Cine ac-
cioni “Eisenstéin” exhibira: El
sol blanco del desierto, de Vla-
dimir Motil (jueves 25); Su-
cedi6 al amanecer, de Yuli
. Raizman (viernes 26); La fuga
impredecible, de Alov y Nai-

mov (sabado 27), en el audito-

rio de la Cooperativa “Santa
Elisa”  (Cailloma 824), 3.30,
6y 8.30 p.m.

EVENTOS

El domingo 28 la Union
Nacional de Estudiantes Cato-
licos (UNEC), inaugurara el 'II
Seminario de estudios sobre
Cristianos, universidad y rea-
lidad popular. Ponentes invita-
dos: Gustavo Gutiérrez, tedlogo

y el Dr. Rolando Ames, socid- .
logo. La cuota de inscripeion

es de '8/. 600.00 y se realiza
en Jr. Ica 822, Lima, de 4
a 8 p.m. . . El “Comité peruano
de solidaridad con el pueblo
salvadorefio” réalizara un acto
politico-cultural en memoria
de los © dirigentes asesinados
del F.D.R. el jueves 25 a las
7 p.m. en la ANEA (Jr. Puno
421, Lima). Participaran gru-
pos musicales, Magda Portal,
Delfina Paredes, Hildebrando
Pérez y Cristina Sanchez.

POESIA Y MUSICA

Delfina Paredes dara un re-
cital con textos de César Va-
llejo, acompaiiada por el gru-
po “Antorcha” que entona-
ra canciones de la guerra civil
espanola, los dias miércoles 24

y jueves 25 a las 7 pm.en el

teatro “Sebastian Salazar Bon-
dy” (antes “La Cabaiia”). . .

PEQUENO PANEGIRICO
DE LEONID 1.
BREZHNEV

A Wadiri_iir Dunaiev, en Méscﬁ

“Todos 'sin excepcion, hasta

‘sus mas pertinaces enemigos,

hemos sentido, con la muerte
de Leonid 1. Brezhnev, que
uno. de ‘los mas solidos ‘pila-
res de la paz y la distension,
el puntal’ maestro de la estabi-
lidad y :coexistencia pacifica -
del mundo, aciaga, dolorosa y
fatalmente caia. Hijo de un’
obrero ‘metalirgico, seguida-

_mente ingeniero en la misma
_.especialidad de su padre, ejem-
plar militante del PCUS desde

hacia mas de 50 ahos, comisa-
rio . politico y soldado que se

‘cubrié’ de gloria en la guerra

que sostuvo triunfalmente —la
Gran Guerra Patria— la Union
Soviética ‘contra la cobarde,
irracional y artera agresion de
la  repulsiva bestia fascista,
Brezhnev resumia en su gran-
diosa personalidad las virtudes
del politico' sereno, el cons-
tructor infatigable de la nue-
va sociedad y el estadista,
prudente como Néstor, valiente
como el pufiado de héroes de
las  Termopilas y resuelto co-
mo sus grandes predecesores
Lenin y Stalin. Hoy descan-
sa para siempre el noble dijri-
gente que durante 18 aiios
condujo, en medio de la edad
mds : delicada de la historia,
y digo - delicada por los peli-
gros de que esta erizada, los
cualés no: nos pueden llevar
sino a la hecatombe, que con-
dujo, digo, durante casi un
veintenar de afios a la gloriosa
URSS, y con ella a todos los
pueblos del mundo, a través

‘de aguas procelosas y esco-

llos  sin: cuento. No es llegada
todavia la hora de efectuar
balances. Una rcja estrella res-

-plandeciente se ha apagado

de pronto. Solamente nos que-
da 'la profunda congoja y el
inalterable deseo de que su
luz permanezca y se propa-
gue en el planeta a través de
los - vasos comunicantes de
energia, valor y lealtad del in-
sicto, paciente y decisivo Par-
tido Comunista. Yo dejo, ami-
gos, la flor de mi esperanza
en la tumba recién abierta
de ese verdadero Arcéngel de
la Paz, arcangel de carne y
hueso, lagrimas y sonrisas, me-
morables gestos y granitica vo-
luntad, que fue el camarada
Leonid Illych Brezhnev, ma-
riscal del Ejército Rojo, eter-
no hermano nuestro. (Fran-
cisco Bendezii)

'FERIA DEL LIBRO

EN MIRAFLORES

Despu_éé ‘de . seis afos de

-inactividad, el ultimo jueves se

inauguré la quinta version de la
Feria del Libro *“Ricardo Pal-

‘ma”, organizada por la Camara

Peruana del Libro, conjuntamen-
te con el INC y el Concejo Dis-
trital de Miraflores. Este impor-
tante  evento cultural que per-
mitira conocer el estado de la
Iabor editorial en el pais y poner
en contacto al publico con li-

bros editados en el extranje-
Yo, culminara el domingo 5 de
diciembre. El recinto ferial esta
ubicado en la esquina que for-
man la calle Shell y el pasaje Los
Pinos, en Miraflores, y* los 74
stands de ‘la feria atienden de
2 a 10 de la noche de lunes a

-viernes, y de 11 am. a.10 p.m.

los - sabados y domingos, ofre-

. ciendo libros a precios rebaja-

dos. Este esfuerzo de la Ca-
mara Peruana del  Libro se

.realiza mientras los editores

y  lectores nacionales siguen

esperando que el gobierno pon-’
.ga en practica una serie de

medidas que creen . incentivos
editoriales y que  abaraten el
costo de los libros nacionales
y extranjeros. ’

CINE ESPANOL

Dos importantes muestras
—una retrospectiva’ y -otra de
estrenos— del cine espafiol ha or-
ganizado la sala de arte y ensa-
yo “Julieta” de Miraflores, con
el auspicio: de la: Embajada de
Espaiia y la Municipalidad de
Lima. La refrospectiva ‘se - ini-
ci6 el jueves y continia has-
ta este miércoles 24 con la ex-
hibicion de EI espiritu de la col-
mena, de Victor Erice (hoy
domingo); Tristana, de Luis
Buiiuel (lunes); Mi querida sefio-
rita, de Jaime de Armiian (mar-
tes) y Furtivos, de José Luis
Borau (miércoles). Luego, en di-
ciembre, se realizara el ciclo de
estrenos, can Kargus, de Juan
Mifion y Miguel ~A. Trujillo
(jueves 2); En setiembre, de
Jaime de Armifian (viernes 3);
Maravillas, de Manuel Gutiérrez
Aragon (sabado 4); La mano
negra, de Fernando - Colomo
(domingo 5); El hombre de
moda, de Fernando Méndez
Leite (lunes 6); Bodas de san-
gre, de Carlos Saura (martes
7) y El crack, de José Luis
Garcia (miércoles 8). Como
es habitual en la sala “Julie-
ta”, los filmes se exhibirdn en
funciones de matiné, vermouth
y noche.

DINA GUERRAEN
“ENTRENOUS”

La artista peruana Dina
Guerra expone- 26 6leos en su
primera individual en la gale-
ria “Entre Nous” (Ica. 426,

' Lima). Hasta el 4 de diciem-

ore, de lunes a siabados de 5
a9 p.m. ‘

- ~.d¢| lagarto

El bostezo

Tomas Azabache

LAS FUERZAS
ARMADAS EN DEBATE

A lo largo de casi siglo yme-
dio de experiencia republicana,

nuestro pais ha sido gobernado -
la mayor de las veces por regime- -
nes militares que han desaloja- -

do a los civiles elegidos por lo
que exageradamente se denomi-

na “voluntad popular” ;Cudl es.

el papel que deben cumplir las
Fuerzas Armadas? (Deben ellas
intervenir en politica? ;Qué fun-
cion cumplen en una democracia
representativa? El mimero 16 de
la revista Debate (octubre 1982
94 pp.) se ocupa de estas interro-
gantes en forma amplia y con

variados puntos de vista, a tra-
vés de Luis Bustamante Belaiin-.
. de y Carlos Franco (‘‘Balance

del gobierno militar”’), Patricia y
Felipe Portocarrero, Federico

Velarde, Steve Stein (“Sanchez

Cerro: el presidente caudillo’),
Héctor Bejar (‘“Guerrilla, terro-
rismo: de 1965 a 1982”), y Fe-
lipe Osterling y Francisco Mo-
rales Bermiidez (en una mues-
tra de gran cinismo politico, el
gorila de la Segunda Fase dice,
al referirse a las relaciones en-
tre la democracia y las Fuerzas
Armadas: “Hay que dejar que
se gobierne por la voluntad po-
pular y evitar intervenciones”).

Una buena y extensa entrevis-

_ta a Enrique Zileri, director de
:Cgretas, y sus_secciones habi-

tuales de arquitectura, derecho,

-musica, cocina, cine y libros "
(destaca en ellas el articulo de .
-Alfredo Ostoja sobre “la exqui- -

sita huachaferia’ de lasletras de
lTos valses peruanos), completan
un nimero de mucha calidad.

'NUESTROS PROPIOS
‘SEMEJANTES

“He de prevenir a las muje-

‘res contra la tendencia a recha-
‘zar productos preciosos de la
" mente humana sdlo porque ex- -
" presan una subjetividad masculi-

na. Precisamente porque a través

- de nuestra feminidad nos identifi-

camos con la humanidad, ha-
bremos de reconocer que estos
productos forman parte de nues-
tras tradiciones. En lugar de ha-
cer una lucha de clases contra
la otra parte de la humanidad,
debemos, como hizo Jane Aus-
ten, tal vez la mas grande poeti-
sa que haya existido, recono-
cer a los hombres como nues-
tros propios semejantes. De lo

~ contrario, seguiremos siendo es-

clavas y el odio del esclavo no
es mas que una confirmacion
de su esclavitud”. :

Pora cambiar la vida. Agnes
Heller.

PINTURAS Y DIBUJOS DE SBALVADOR VELARDE

Una serie de pinturas al 6leo cuyo tema es el paisaje de la
playa, y dibujos hechos al pastel, presentard a partir del miér-
coles 24 el joven pintor nacional Salvador Velarde en la sala
1 de la galerfa “Férum” (Larco 1150, sotano, Miraflores). .
Velarde ha sido alumno ‘de Cristina Galvez y ha cursado es-
tudios en Artes Plasticas de la Catdlica y en Milan.
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" Tomas Azabache

Aunque todavia no estoy car-
netizada, snmpatlzo con Izquier-

da Unida. Por esa razon acudi .

‘hace algin tiempo a una fiesta
de IU en la que también iban a

estar los parlamentarios de ese -

‘frente (fui por IU, y no por los

e parlamentarios, pues entre ellos

algunos ya estan viejitos y dudo
mucho que puedan bailar toda-
via). Aunque habia salido varias
veces su foto en E! Diario, nun-
_ca - lo habia visto en persona.
Yo me senti como la Cenicien-
ta (vivo en Surquillo) cuando
él, todo un parlamentano de iz-
'qunerda, me saco a bailar “Va-
licha”. En vivo; debo admitir-
lo, su carisma es mayor, y su
aplomo, su pastosa voz de
‘orador, su saco de cuero, me en-
volvieron inmediatamente. Des-
de entonces, mi vida ha cambia-
do. Sin embargo, hay algunas
cosas a las que todavia no me
acostumbro. Como le dije al
iniciar esta cartita, simpatizo
con YU, y en la universidad
tuve aos . ~4os que eran
del FER; si bie. wiios no
proletarios, por io menos pei-
tenecian a la llamada clase
media. Pero con él todo es dis-
“tinto. Por ejemplo, esta sema-
na le propuse ir a ver a “Los
Jaivas” al Campo de Marte, pe-
ro él me dijo que esas presen-
taciones eran para las bases.
- Yo le repliqué que alli era mas
" barato, pero al final acabamos
pagando un dineral en la fun-
cion que “Los. Jaivas” dieron
“para los pitucos en un cine
de Miraflores. Cuando salimos
siempre vamos a comer a res-
taurantes caros, y no quiere ir
“Hatuchay porque dice que
en esas pefias no vale su tarjets

" “Diners”. El otro dia se escan- -

dalizé cuando le sugeri que com-
- prara sus guayaberas para el
verano en Polvos Azules o en
los ambulantes de Paruro. Pero
hay otras cosas que me descon-
ciertan. No sé si sera por timi-
dez o porque me respeta, pero
la otra noche fuirhos en su carro
a la Costa Verde y él insistio
en que también'tenia que ir
su chofer del partido. Total,
estuvimos casi dos horas alli
sin hacer nada. Mientras él me
hablaba del caso Vollmer, yo re-
cordaba unos versos de Rober-
to Duncan que aprendx en.un
curso del ciclo basico en la uni-
versidad: “;Por qué llegan tan-
tos a las playas del amor/ solo

para quedar varados ‘alli?”. El-

dice que la militancia lo ha
tenido ocupado todos estos
afios y que casi no ha tenido
tiempo para aprender a tratar
a las chicas. Eso es cierto, y
-creo que Basaglia ha comenta-
do en uno de sus libros que
los politicos no tienen tiem-
po para desarrollar su vida
afectiva. Otra noche me pidiod
que lo acompanara —esta vez sin
chofer— a su oficina de parla-
mentario en el edificio de la
CONACO. Otra decepcion, se-
nor Azabache: era para que le
ayude a poner en orden sus pa-
peles, pues su secretaria estaba
de licencia. A este paso, voy a
" vivir siempre en el reino de la

‘@ Querida

. necesidad. A veces me llama por

teléfono en la madrugada para
hacerme escuchar la grabacion
de sus discursos en el Parlamen-
to.- Ahora no sé qué hacer,

‘pues estoy segura que uno de

estos dias me va a proponer
matrimonio. Yo le diria que si,
casi sin pensarlo, pero creo que

también me he. aburguesado, y

me he vuelto una materialista
(pero en el mal sentido del

. término) y me preocupa de

qué vamos a‘vivir el 85, cuan-
do se acabe su trabdjo en “el
establo parlamentario”, como
¢l llama al Congreso. El dice
que me va a poner casa en
Chama, con mucamas'y todo,
pero me pregunto: ;de donde
va a sacar plata? ;Debo casar-
me con él, sefior Azabache?
Cenicienta

“Cenicienta”: En
realidad, no tienes ningin pro-.
blema. Si todo sigue dentro de
la legalidad democratica, y si 1io
hay golpe, tén por seguro que
los actuales parlamentarios de
IU estaran otra vez en ‘el esta-
blo parlamentario’ en el period

85-90. No te -~ - nes, que
A @0 de la

Lol

EL CLUB DE TOBI

Para manifestarle su adhe-

on por sus deelaraciones pe-
riodisticas sobre el feminismo
y la condicion de la mujer, un
grupo de machos de EIl Diario
ofrecio el viernes un homenaje
al poeta Francisco Bendezi,
colaborador de este suplemento.

(entre otras cosas, Paco habia

manifestado: “Una mujer es fe-
minista porque le falta un buen
marido. .. La mujer es inferior
al hombre; las pruebas de la
historia abundan. Es algo bio-
logico que no se puede cam-
biar. La mujer tiene que exhibir
su belleza y el hombre su inte-
ligencia. . . La profesion de la

mujer es su casa. Ellas deben -

cocinar, lavar..”; EI Diario,
martes 16 de noviembre de
1982, p. 7). En la reunion tam-

. bién se esbozaron los lineamien-

tos de una agrupacion machista
gue se coustituirda proximamen-
te con el nombre de “Club
de Tobi”, y con el lema “No
se permite el ingreso de muje-

99

res:

. docta lengua a sus compaiie-

- inquietudes amorosas. Si los |

‘la también cierta timidez en -

=
Mariano Me

Osman del Barco

siones de

lgar

En la historia del Peri son muy pocos los personajes que,como Mariano Melgar,
: (1791 1815) tienen la condicion de arquetipos, es decir que resumen las virtudes
civicas de los ciudadanos; en ellos historia y leyenda, verdad 'y ficcion se
entremezclan hasta formar una sola amalgama. Asi ocurre con Grau, con
; Bolognesi, con Caceres, con Vallejo, con Mariategui.

Sobre Melgar hay
una tradicion natu- -
> ralmente - discutida
> \ por los eruditos, que
lo imagina leyendo
a’ los tres anos, dominando
a los ocho el latin, instru-
yendo en los secre’tos de esa

ros de seminario de San Je-
ronimo de Arequipa vy, final-
mente, recibiendo la rrimera
tonsura en muy coii. L
de manos del obispo Peuro
Chavez de La Rosi; 1o cierto
es que abandon¢ la carrera
eclesiastica, presumiblemente
al experimentar las primeras

que tiene caracle. .doma-
ble;/ y pues prucd. ‘ia en
ella. nunca es dable,/ nc rc
cio. pera ser obedecida.//
- Porque es flaca no-puede ser
soltera,/ porque es infiel no
puede ser casada,/ por muda-
ble no es facil que bien
quiera.// Si no es, pues, para
amar o ser amada,/ sola o
casada, subdita o primera,/
la mujer no ha nacido para
nada//”’. Algunos han queri-
do ver en esta poesia un dis-
.loque con el tono . general
de Melgar. A nosotros nos

poemas- dicen mds verdad
(como creemos . tratandose
de un poeta de nervio y es-
tirpe romantica) que la propia
leyenda popular, es de pre-
sumir que antes .del amor
por Silvia (Maria- de los
Santos del Corral) el poeta
sintio atraccion por otra da-
ma a la que llama Melisa.
Asi puede leerse justamente
en la Carta a Silvig, de inter-
minables endecasilabos, que
explica en sus primeros no-
venta versos como ‘el poeta
se habia propuesto permane-
cer indiferente ante el amor
y como habia roto su pro--
mesa ante la belleza de Me-
lisa. En términos estricta--
mente literarios, y sin refe-
rirnos todavia nada a la veta
indigenista que inaugura Mel-
gar en la literatura peruana,
su poesia amorosa da un paso
importante dentro de la tema-
tica y que consiste fundamen-
talmente en la personificacion
de la amada. Silvia y Melisa
son las primeras heroinas de
la poesia amorosa peruana.
Por cierto que el intento reve-

forma complementaria y has-

ta cierto punto. necesaria en
esa fmstraclon _permanente
que es su poesla amorosa, -

Si tuviéramos que tipifi-

car al poeta diriamos que
fue un buscador toda su’ vi-
da, un abridor ' de caminos,
en lo personal y en lo colec-
tivo. Inténta al comienzo un

. camino religioso y luego des-
cubre que esa vocacion no le
satisface, cree encontrar en
la pasion amorosa una posibi-
lidad de realizacion personal,
pero la pasion amorosa inci-
nera a sus protagonistas. Los
‘amores de Melgar fueron in-
.completos; sabemos bien que
en su turbulenta adolescencia
no encontrd una correspon-
dencia’ afectiva. El poema
La mujer es una generaliza-
cion de un duelo particular:
sin hacer un trabajo filologi-
co puede presumirse casi con
certeza que se escribio des-
pués de su Carta a Silvia y
que tal vez le permitio re-
construir su Yo y orientar-
lo hacia otros objetos: la lu-
cha por la libertad. Y nue-
vamente poniendo en juego
la pasion, haciendo oidos sor-
dos a la voz de la cordura
(aquélla que también le ha-

el tratamiento, puesto que,
siguiendo una costumbre es-
pahola, los nombres reales
de las mujeres son encubier-
tos, pero lo importante es la -
concrecion, el afin de cor-
porizar a la mujer, de dedi-
carle un verso a ella y no a
ninguna otra.

La poesia amorosa de Mel-
gar, mayormente de ruego o
de lamento, tiene una mani-
festacion diferente en su poe-
ma La mujer: “No nacio
la mujer para querida,/ por
esquiva, por falsa y por mu-
dable;/ y porque es bella,
debil, miserable;/ no nacio
para ser aborrecida.// No.na-
¢io para verse sometida,/ por-

parece, por el contrario, una - :

blaba siglo y medio después
a Heraud diciéndole que su
eleccion era absurda),se em-
pefia en una empresa desti-
nada al fracaso, la rebelion
del brigadier Pumacahua que
termino de tragica manera
con la derrota de Humachi-
ri, donde murio fusilado . el
poeta. Y ast queda definido el
paradigma Melgar: es el bus-
cador 'y apasionado, el que va
_ contra la corriente y muere
1 como todos los heroesf
antigiiedad.

uventro de esta leyenda
romantica, basada en hechos
reales sin embargo, hay toda-
via otro Melgar que también

‘es popular: el Melgar de los
yaravies v el Melgar de las
fabh: ' vez muchos de
HER an facilmente ol-
vidables, o recori-“les sdlo

‘en circunstancias - speciales;
sus yaravies, no; tienen fuer-
za y calidad notables, rela-
cionan para siempre de modo
claro y efectivo la tradicioni
hispanica con la tradicion
quechua, puesto que incor-
poran el tono de esta lengua
en la tradicion castellana.
Quien los lee no los olvida:
Vuelve que ya no puedo/
vivir sin. tus carifios:/ vuel-
ve mi palomita,/ vuelve a tu
dulce nido.// Mira que hayca-,
zadores/ que con afan ma--.
'igno te pondrdn en sus: re-
des/ mortales atractivos;/. y
cuando te hayan presof te do-
rin cruel martirio:/ no._sea
que te cacen/ huye de tal pe- .
ligro.// Vuelve mi palomxm,/
vuelve @ tu dulce nido.// .

Con Melgar s6 cumple
aquella maxxma que sostiene
que la pasion va contra la
historia, pero es indispensa-
ble, precisamente para. cons-
truirla.




. El padre Maroto es
delgado,  canoso, de
grandes y bondadosos
ojos claros. Su figura

: menuda, rebosante de
vitalidad, remite inmediatamente
a esta nueva generacion de pas-
tores que devuelve a la Iglesia
aquel sentido evangelico de la
solidaridad y el compromiso
con los mas pobres. Después
de haber ocupado las jerarquias
mas altas de la Iglesia, se con-
vierte en obrero, comparte la
dura vida, el escaso sueldo, la
suerte del pobre. “Solo asi
podemos imaginar un poco, un
poco tan solo, lo que signifi-
ca vivir permanentemente . en
la angustia de la inseguridad”,
dice. “Nunca lo sabremos ple-
namente, porque en el fondo
sabemos que podemos salir de
ahi, volver a otros cargos y otra
vida, mientras que el pobre sa-
be que no hay salida”. Tam-

bién conocié la carcel. “Pude

apenas entreabrir una ventana
para comprender lo que ha si-
do el sufrimiento del pueblo
chileno con la represion”, dice,
porque no le gusta hablar de
si mismo y minimiza su actua-
cion, y si no fuera por Pablo

Rojas no me habria enterado
de nada de esto.

Habla de Chile, de su pobre-
za y de su esperanza. De ese
“modelo” tan brillante defendi-
do por algunos —aun esta fres-
co el recuerdo del encuentro
celebrado hace un ano con la.
presencia del sefior Friedman,
donde la palabra ‘“‘libertad” no
se descolgo de la boca de nadie
durante dias—, esa libertad de
comprar y vender que, al decir
de Galeano, para cumplirse ha
debido " atiborrar las carceles.
He aqui, descripeion, testimo-
nio y, por qué no, aviso, sus®
palabras.

Segin el INE (Instituto Na-
cional de Estadisticas) para el
gran Santiago en el trimestre
de julio a setiembre, el indice
de desocupacion es del 239
por ciento. Esto es superior al
anterior, y para octubre la mis-
ma fuente —oficial— senala el
24,8. Quiere decir que la ten-
dencia se agrava. Ahora, se tra-
ta de cifras oficiales, y de una
regién que no es la-mas afecta-
da. Valparaiso, Cochimbo, el
norte grande, en el sur Con-
cepceion, estan mucho»mas afec-

R

tados. Y por otro lado, hay -

sectores donde la situacion es
peor. La construccion: la Cama-
ra Chilena de la Construccion
da arriba del 50 por ciento de
desocupacion, y la realidad es
que esta sobre el 60 por cien-
to. Ahora bien, estos indices
afectan sobre todo a la clase
méas pobre, pero también co-
mienzan a extenderse hacia los
sectores medios, para los que
tiene consecuencias psicologicas
—la clase media no conocia
este fenomeno, y no tiene de-
fensas frente a él— muy gra-
ves. Y algo mas: los indices
de desocupacion actuales son los
mas altos registrados en el pars
en cincuenta anos. No creo que
haya que agregar mucho: el ni-
vel de ocupacion es un test pa-
ra cualquier modelo economi-
co. Cuando se llega a una si-
tuacion de tal gravedad, es muy

Rafael Maroto

Vivir en Chile hoy

Rosalba Oxandabarat

El Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU), creado en
noviembre de 1980, es, segin propia definicion, “una instancia de encuentro y
coordinacion de organizaciones de base y personalidades democraticas que luchan
por la promocion y defensa de los derechos del pueblo. En la estrecha franja de
permisividad que puede proporcionar el régimen del general Pinochet, franja de
limites fluctuantes, ademas, el pueblo chileno, duramente afectado no sélo en los
llamados derechos civicos —libertad de expresion, de reunion, de asociacion—
sino también en su nivel de vida, al que una politica economica absolutamente
insensible a los reclamos populares ha llevado a los topes mas bajos de su historia,
busca incesantemente nuevas formas de solidaridad y resistencia. El CODEPU
nuclea, protege y organiza unas cuantas de estas nuevas formas. Conversamos al
respecto con el padre Rafael Maroto Pérez, presidente de este organismo que vino_
a Lima a participar en el congreso de la Federacion de Familiares de Desaparecides.

poco lo que se puede alegar
para defender los hechos que la
seneran. Y las autoridades di-
cen: ha habido errores, se ha
aplicado el modelo con dogma-
tismo, hay que profundizar su
aplicacion. Y todo para bene-
ficiar, dentro de la poblacion,
solamente al sector financiero,
el mas pequefio dentro de ella:
todos los demas han quedado
al margen. Los industriales, los
comerciantes, los agricultores,
la Sociedad de Fomento Fa-
bril, ASIMET, la Camara de
la Construccion, las sociedades
agricolas, como la Agricola del
Sur, la misma Sociedad Nacio-
nal de Agricultura, estan reco-
nociendo la necesidad de un
cambio en la politica econo-
mica.. Porque estan ahogados
por las deudas, como-lo esta
el pais. Al término del gobier-
no del compaiiero Allende, la
deuda externa era de 3,600
millones de dolares. Hoy, se-
gun el dato oficial, es de 16,000
millones de dolares, y 1a ban-
ca internacional la hace subir a
18,000 millones. Esto obliga a
un servicio de la deuda de
3,500 millones de dolares, que
representa el 92 por ciento
de las exportaciones del pais.
El solo servicio. Yo creo que

estos datos no pueden expre--

sar la repercusion, la viven-
cia que provocan. Pero he que-
rido dar estos datos para que
no se alegue que son aprecia-
ciones infundadas. Son datos
precisos, en absoluto inflados.
Y ante la majaderia persisten-
te de que todo se debe a la
crisis mundial, en Chile se ha
sefialado claramente que no
mas de un tercio de los proble-
mas actuales que sufre se de-
ben a la crisis mundial. El res-
to es mérito propio.

NO EDUCAR PARA
DOMINAR

¢Como se vive en Chile? Se
vive a costa de la desnutricion
cada vez mayor, sobre todo la
de los nifos. Hay una propa-
ganda radial en Chile que seha-
la que hay que alimentarse muy
bien durante el periodo de em-
barazo. Eso no es necesario

porque lo sabe todo el mundo.
Pero es un hecho que cada dia
se alimenta peor y menos la
poblacion. Lo que significa un
debilitamiento fisico, y tam-
bién intelectual. Lo que tiene
mucho que ver con la reforma
educacional en Chile. En estos
momentos la educacion basica
busca dar solamente unos cono-
cimientos muy primarios, leer
un poco, escribir, y algunas de
las operaciones matematicas fun-
damentales. Esto para algunos
sectores. Para ofros, una edu-
cacion mas avanzada. Para te-
ner un sector donde se encuen-
tre, por falta de .calificacion,
siempre una mano de obra ba-
rata. 3

La educacion técnica, en las
escuelas del Estado, se esta
entregando a manos particula-
res y se sostiene que los que
mejor pueden conocer lo que
los alumnos necesitan son los
empresarios. Entonces la pers-
pectiva de futuro es gravisima.
El mejoramiento de las condi-
ciones de vida del proletariado
por medio de la calificacion se
ve cortado. Y se prepara gente
que pueda ser facilmente some-
tida. Y las escuelas de la educa-
cion basica y media se han entre-
gado a los municipios. Entonces
hay municipalidades, la de Pro-
videncia, en Santiago, o la de
Vifia, por ejemplo, que tienen
capacidad, y pagan mejor a sus
profesores. Pero la mayoria de
las municipalidades, que son po-
bres, arrastran todo tipo de ca-
rencias, pagan mal a sus maes-

tros, que no pueden dedicarse
cien por ciento a su trabajo,’

iy son las mas numerosas,

-donde hay mas gente! En el

pais se habia logrado que, de
los sectores econdmicamente mas
débiles, un porcentaje de los
jovenes mejor dotados llegaran
a la universidad. Hoy es imposi-
ble, total y absolutamente. Y
por otro lado, las universidades
se han convertido en escuelas
técnicas. Hay que formar un
buen técnico:abogado, un buen
técnico-ingeniero. Pero todo a-
quello que compone a la uni-

. versidad como tal, lo que su

nombre indica, jtodo eso se
ha perdido! Una universidad

que vive totalmente ajena a la
realidad del pais en que vive
no merece el nombre de tal.

EL, MIEDO ESTA
PASANDO ‘

Hay que reconocer que el gol-
pe produjo un retroceso general
del movimiento popular 'y
sindical. Bien. Hoy dia hay un nuevo
avance de la movilizacion. Las il-
timas movilizaciones en Santia-
go, por ejemplo. En el paseo de
la Ahumada, en el pleno centro
de Santiago, en julio. El 30 de

‘setiembre, alli mismo, a pesar

de que tiempo antes se hicieron
presentes elementos uniforma-
dos, con perros adiestrados, pa-

‘ra atemorizar y disuadir a la

gente. En Concepcion, durante

_setiembre, hubo varias. En Val-

paraiso, las ultimas manifestacio-
nes hechas exclusivamente por

. estudiantes, tanto de la Univer-

sidad Catolica como de la Fe-
derica Santamaria. Creo que to-
do indica que se ha ido supe-
rando. el temor que por mucho
tiempo paralizo las actividades
populares. Y lo mas fuerte del
movimiento en general esta en
los universitarios, que eran ninos
cuando el cambio de régimen,
que se han criado y formado en
éste.

Y de nuevo estan participan-
do los estudiantes de la educa-
cion media. En cuanto a las for-

_mas de organizacion para hacer,

frente a las dificultades econo-
micas, el pueblo chileno ha pro-
bado varias. En un principio,
los comedores populares, naci-
dos en las comunidades cristia-
nas de base, buscaron paliar la
desnutricion creciente, sobre to-
do de los nifios (pero no solo
la de los nifios). A partir de los

‘comedores se dieron otras for-

mas- de organizacion, para tur-
narse en el cuidado de los nifios
y permitir, por ejemplo, que las
madres pudieran trabajar, ya que
a la creciente desocupacion mas-
culina hubo que oponer el tra-
bajo de la mujer, que salia a
buscar trabajo para paliar la
economia familiar. Se ensaya-
ron también talleres artesana-
les, para canalizar toda esa ma-
no de obra desocupada, que no

pudieron, en la mayoria de los
casos, hacer frente a la gran in-
dustria y menos atn a los pro-
ductos de importacion. En algu-
nos casos subsistieron, las la-
vanderias, por ejemplo, que fue-
ron industrializando el servicio

‘del ‘lavado. Todavia en algunas

partes se mantienen comedo-
res. :

En este momento, debido a
una nueva agudizacion de la de-
socupacion, existen las ollas co-
munes.

EL DERECHO A VIVIR
EN LA PATRIA

En el ultimo tiempo hay un
recrudecimiento de la violacion
de los derechos humanos, con re-
lacion naturalmente no al co-
mienzo de este régimen, sino al
periodo intermedio. Esto esta en
relacion directa, claro, a que la
agudizacion de la crisis también
aumenta la protesta de una u
otra forma. Es la Vicaria de la
Solidaridad la encargada de
presentar los recursos de ampa-
ro cuando se producen deten-’
ciones.

Pero no se puede hablar de
vigencia de los derechos huma-’
nos cuando a la gente se la de-
tiene por razones politicas, cuan-
do se la detiene por varios dias
que son verdaderos desapareci-
mientos, no, por suerte, al esti-
lo de los pasados, pero durante
veinte dias la familia no sabe
nada, sin que funcione el hiabeas
corpus porque !as autoridades
dicen “No esta detenida” y no
hay cabida al habeas corpus.
Esas cosas a veces se publican,
o se publican en parte, sobre
todo en algunas revistas que son
respetadas, porque estin bajo
el alero de la Iglesia. Porque
la prensa ha tenido lamenta-
blemente una posicion muchas
veces censurable, funcionando
no solo la censura sino la auto-
censura. Se llego a decir por
largo tiempo, por ejemplo,*“los
presuntos desaparecidos” en los
diarios, -cuando constaban a to-
do el mundo las desapariciones.
Con la complicidad del Poder
Judicial, que ha renunciado a
su’ mision facilitando los abu-
SOS.

Por otra parte, mientras se
mantengan en el pais las relega-
ciones, por simple decreto admi-
nistrativo del Ministerio del In-
teric., sin mediar juicio emana-
do de los fribunales, no se pue-
de hablar de derechos humanos
en Chile. Hay algo que puede
confundir a|la opinion interna-
cional, porfjue en Chile no
confundio a/ nadie, y es el ofre-
cimiento del general Pinochet
de revisar la situacion de los
exiliados, nombrando, palabras
textuales, una “Comision de alto
nivel” que sea la que resuelva
quienes pueden volver. Todas
las organizaciones de derechos
humanos, sin fisuras, han senala-
do con posterioridad a este
anuncio que el derecho a vivir
en la patria no puede ser condi-
cionado, y por lo tanto no se
puede en absoluto dictaminar
sobre quiénes pueden volver
Yy quiénes no pueden volver.
Ha habido unanimidad, y hay
que sefialarlo claramente. :
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$—Cinecn

El primer rasgo que distin-

gue a Blade Runner de lo ha-
bitual en el cine de ciencia-fic-
cion (que no es bueno ni mu-
cho, lo que, combinandose, no
deja de ser una ventaja), es su
ambientacion. Si una abrumado-
ra mayoria en este género no
tan nuevo. pero escaso —y en

buena medida atacado de una.

vejez prematura, como el Sebas-
tian de Blade Runner— ha op-
tado por los ambientes conge-
lados, el exceso de maquinitas
y botones multiples, como su-
poniendo que ¢l futuio debe
" parecerse iuucfectiblemente a
la coheteria espacial (algo tan
peregrino como que nuestra
polucionada vida K actual fue-
ra semejante. a un jet), Rid
Scott acierta en lograr una at-
mosfera alucinante, una espe-
cie de proyeccion de Hong
Kong al futuro, donde coexis-
ten los indefectibles avances
~ técnicos con el reinado: de una
publicidad todopoderosa, con
una/ confusa vida donde pulu-
lany seres de diversas razas, ata-
viados un poco a la antigua, en
Aina densa red de  ambientes
urbanos superpoblados donde
parecen mezclarse mercados, ca-
barets, negocios, calles. La Para-
da y Nueva York proyectados
hacia lo que resulta ser un Los
Angeles pesadillesco y facti-
ble.

Lo vigjo, lo gastado y lo su-
cio S}lperponiéndose y dandole
su patina a la tecnologia sofis-
ticada. Esa maldicion no inven-
tada, contenida ya en algunas
de las grandes ciudades del mun-
do, presente de principio a fin
en esta pelicula, es no solamen-
te un logro para Scott, sino
el logro de aquélla. La historia
desarrollada no difiere sustan-
cialmente de las habituales en el
géndro policial, adaptada a las
exigencias de la ciencia-ficcion.
‘Deckard (Harrison Ford) es una
suerte de policia marginal al que

" se le encarga encontrar y dar
muerte a cuatro ‘replicantes”
(seres creados artificialmente,
perfectos, pero que pueden vivir
solamente cuatro afos) que se
‘han revelado y llegado a la tie-

rra, que les esta vedada. Dec- .

kard es un “duro”, individua-
lista y solitario, violento pero
sin embargo manejando interior-
mente- ciertos escrupulos frente
a su oficio —lo que no le impide
ejercerlo con criminal solven-
cia—, que a la manera de sus
antepasados del género ‘“ne-
gro” se ve atrapado por .la re-
lacion con una de las criatu-
ras que debe eliminar, y se ve-
ra al final enfrentado al lider
de los rebeldes, un ser tragico
en su perfeccion, fueiza y
busqueda insoluble, que lo
derrotara en todos los terre-
nos, pero principalmente en
el drama que se desarrolla en
la pantalla. Porque hay una
cierta confusion en la concep-
cion, y es lo 'que le resta a

Rosalba Oxandabarat

Blade runner

Blade runner, fascinante puesta en escena de Rid Scott.

Blade Runner 'la fuerza que
pudo tener, donde la figura
orincipal (Deckard) se va dilu-
yendo frente a la que apare-
ce al comienzo como secun-
daria. El enfrentamiento fi-
nal en buena medida se da en-
fre dos desconocidos que de-
ben defenderse ‘a si mismos (y
frente ‘al espectador) con las
solas fuerzas de esa secuencia
especifica, ya que lo que su-
cedi6 antes no apuntaba en esa
direccion con la nitidez necesa-
ria. La sorprendente hondura
del. personaje del replicante

Batty (Rutger Hauer), cuando
vence y perdona la vida a Dec-
kard, no va creciendo de ma-
nera proporcionada durante el
desarrollo anterior. Su drama

—el Unico interesante al fin y'
" al cabo— explota s6lo al final,

¥ sin aviso.

Estamos entonces frente a
una pelicula donde el virtuo-
sismo de la puesta en escena,
la atmésfera conseguida median-
te la ambientacion y el empleo
expresionista de‘la iluminacién,
salvan “una narraciéon cuya es-
tructura tiene puntos débiles.

posiblemente por la fascinacién
que parece haber invadido al

mismo realizador frente al ba-:

rroco placer de desplegar esos
ambientes donde lo real y lo
posible, lo nuevo y lo viejo se
dan la mano, fascinaciéon que pa-
rece extenderse a la composi-
cion de ciertos personajes y se-
cuencias —comeo el de Sebas-
tian— de importancia menor
en el conjunto del relato, pero
perfectamente redondeados ais-
ladamente.

- Otras peliculas

A la hora de ser publicado
este suplemento estara en car-
telera Melgar, de Federico Gar-
cia, a cuya funcion de prees-
treno no pudimos acudir por lo
que —algo que resulta habitual
en esta pagina— el comentario
correspondiente llegard con una
semana de retraso.

De todas maneras,” y por
tratarse de una pelicula nacio-
nal, merece el apoyo del pu-
blico, que, por-si no se habia
dado cuenta, es el que tiene en

Melgar, un reto para el cine nacional

sus manos,si no.la totalidad del
futuro de nuestro cine, por lo
menos un setenta por ciento de

ese —por ahora nublado— futu-

ro. La busqueda de afianzamien-
to de esta criatura llamada ci-
ne nacional comporta por lo
menos dos grandes busquedas,
paralelas y estrechamente re-
lacionadas: la busqueda de un
lenguaje, la busqueda de un
publico. Veremos cémo res-
ponde Federico Garcia a este
reto.

Al mismo tiempo, viene de-
sarrollandose, esperames que sin
fropiezos, un panorama muy
-apreciable de cine espafiol en el
cine Julieta. Si no hubo cambios,
el jueves debieron ver Bienve-
nido Mr. Marshall, de Luis Ber- .
langa, la primera pelicula espa-
fiola que proporciono un lauro
internacional importante a Es-
pafia.- El viernes Calle mayor,
de Bardem, el sabado La caza,
de Carlos Saura, y hoy domin-
go la pelicula que concita ma-
yor interés de toda la muestra,
por estar considerada una de
las mas importantes —si no la
mas importante— creacion de
este* nuevo cine espanol: Xi
espiritu de la colmena, de Vic-
tor Erice. Mafiana va Trista-
fig, -de Bufiuel, el martes Mj
querida seriorita, de Jaime de Ar- .
mifian y el miércoles, Furti-
vos, de José Luis Borau. :

Sin ser completa, natural-
mente, la muestra resulta muy
apreciable, y nos permitimos
esperar un éxito que abra las
puertas de la exhibicion nacio-
nal a una vinculacion regular
con Espafia.

EL BUEN ALFIL

En la terminologia
ajedrecistica se denomina
“buen alfil” al que corre por
casillas diferentes a su propia
cadena de peones. Cuando
las cadenas de peones son
todavia moviles hacemos
mal en hablar de “buen y
mal alfil” porque esa
condicién momentanea
puede trastocarse. Dadas
otras igualdades basta

tener un “alfil bueno” contra
un “alfil malo’’ para ganar
una partida.

Sakellarcooulos - Bolesla-
vsky. india de rey. Hel-
sinki 1952

1) P4D, CSAR 2) P4AD, P3CR
3) C3AD, A2C 4) P4R, 0-0

5) C3A, P3D 6) A2R, P4R

7) P5D, CD2D 8) 0-0, C4A

9) C2D, P4TD 10) D2A (Esta
€s una posicion considerada
“normal’’. Tradicionalmente se
ha considerado que el alfil

rey del negre en la india del

- rey es una pieza clave para la

defensa y eventualmente el
ataque. Al blanco le interesa
cambiarlo y al negro no.
Petrosian ided la siguiente
jugada del negro,que supone,
correctamente,que ¢l alfil dama
del blanco es'mas poderaso
que el alfil rey del negro, y

que por eso hay que propiciar
les cambios, quedandose el
negro con el alfil dama “bueno”
contra el alfil rey de! blanco
“malo”) 10). . . A3T! 11)

C3C, AxA 12) TDxA (Si 12)
CxC, A3T, las negras se quedan
con dos alfiles) 12). .. CR2D °
13) CxC, CxC, 14) P4A, PxP
15) TxP, D4C 16) T4-1A, A2D
17) TD1R, TD1R 18) A2D
P4A 19) D1C, PxP 20) CxP,
CxC21) AxC, TxT+22) RxT,
D5A+23) R1C, D4R 24)

R1A (Las negras amenazaban
A4A) 24). . . DxPT 28) A3A,
D8T+26) R2A, D5T+(0-1).
Después de cambiar torres y
damas, el negro quedaria con
un peon mas y un mejor

alfil. . . como el comienzo de

la partida. La confrontacién

ha sido simple y se ha cumplido
4quella maxima de Nimzowitch:
la virtualidad de la accion casi
equivale a la propia accién,

con la sutileza complementaria
de que no se presentaron
amenazas directas. En la
conclusion: en la india del

rey el negro puede cambiar

su alfil rey por el alfil dama
blanco siempre y cuando tenga
fijos sus peones centrales en
3Dy 4D y no exista ataque
contra su rey. (Marco Martos)
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¢ QUE PASA EN AYACUCHO ?

LO QUE NO SE KA DICHO HASTA HOY SOBRE

SENDERO .
Un reportaje extraordinario sobre SENDERO LUMINOSO
Con entrevistas, viajes, encuentros con la poblacion, relatos .
testimoniales, informaciones inéditas sobre Sendero, la situacion

. militar y la realidad social, politica '

y economica de Ayacucho.
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SUSCRIBASE En idiomas: Espafiol-Inglés-Francés-Chino. EL CINE CHINO - trimestral Da a conocer peliculas sobre.

Campana para 1983 200/0 de descuento en los precios vigentes salientes, informaeién y de sarrollo del eine chino.
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CHINA RECONSTRUYE - mensual nese Medical Journal - \Women of China - Chinese Litera- (NOVEDAD EXCLU VA]
Contiepg articulos y reportajes sobre politica, economia, ture - Literature Chinoise (Inglés y Francés) Social Scien-

educacion ijendas. % ces in China - China Philately.

60° TITULOS DISTINTOS

BEIJING INFORMA - semianal B0 El popola cinio en Esperanto. : :

Le hace conocer los puntos de vista de China sobte los Solicite informes o escriba a las si%uientes direcciones: — FEMlN'SMO
principales problemas internacionales. (Estas revistas se LIBRERIA NUESTRA AMERICA
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“Un retrato de -nuestra coleccion
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